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festa dei papà

Forza e onore
Per diventare padri bisogna perdere la mascolinità e  la virilità?
Si sta imponenedo la figura del Mammo?

di Raffella fRullone (dal blog di Costanza MiRiano)

Per fortuna c’è sempre qual-
cuno che ci spiega la cosa 
giusta, da fare, da dire, da 

sapere, e ogni giorno, aguzzando 
la vista, ce ne è una nuova.

Pare che l’uomo quando diventa padre, perda parte della 
sua mascolinità, si ammorbidisca e  diventi incredibilmen-
te accogliente per accudire il cucciolo appena nato. La tesi è 
contenuta nelle pagine del Proceedings of the National Aca-
demy of Sciences, no-
tiziario on line dell’Ac-
cademia delle Scienze 
Americana.

«La ricerca – riporto 
dal sito di Repubblica 
– dà evidenza del fat-
to che gli uomini sono 
programmati dalla na-
scita per divenire papà 
e quando questo even-
to si verifica, il loro 
corpo cambia per ac-
cogliere il piccolo e ac-
cudirlo. Negli ultimi de-
cenni, il ruolo del padre 
nella famiglia è radical-
mente cambiato e oggi 
gli uomini partecipano 
molto di più che in pas-
sato alla gestione e alla 
crescita dei figli. Quel-
la indicata dai ricerca-
tori Usa è una sorta di 
‘dimostrazione’ scienti-
fica del fatto che fra gli 
istinti innati, oltre a quello materno, ne esiste anche uno pa-
terno».
Lo studio ha coinvolto 624 giovani uomini delle Filippine tra 
il 2004 e il 2009 ed ha evidenziato che i neo papà che spen-
dono molto del proprio tempo nelle cure ai bimbi avrebbero 
una percentuale di testosterone dal 26 al 34 per cento infe-

riore rispetto alla media. «I ricercatori – questa volta ripor-
to dal sito del Corriere – sottolineano così il ruolo strategico 
della natura, la quale pensa sempre a tutto e provvede tem-
pestivamente e miracolosamente a smussare il lato aggres-
sivo dei neogenitori maschi riducendo l’ormone interessato».

Ora, premesso che non sono padre, e nemmeno madre,  e 
premesso non ci vuole un’aquila, o studiosi illuminati d’oltre-
oceano, per intuire che forse anche l’uomo, o il maschio se 

si preferisce, potrebbe 
addirittura sviluppare 
un senso di protezione 
verso la propria crea-
tura una volta che ce 
l’ha fra le braccia, ecco 
premesso questo la-
sciatemi dire che que-
sta figura del Mammo 
mi lascia un po’ per-
plessa.
Vuol dire che per di-
ventare padri biso-
gna perdere la ma-
scolinità e  la virilità? 
Vuol dire che per par-
tecipare alla crescita e 
all’educazione dei figli 
bisogna perdere il te-
stosterone? Vuol dire 
che senso materno e 
paterno sono uguali? 
Che come si modifi-
ca il corpo della donna 
si modifica pure quel-
lo dell’uomo? Compre-
se le smagliature post 

parto?
Non sarà anche un’occasione perduta per fare chiarezza, o 
un’occasione cercata per fare confusione? Perché se essere 
virili significa essere aggressivi, allora mascolinità è sinoni-
mo di violenza, ed essere uomini significa prevaricare.
Anche in questo caso cercano di convincerci che meno l’uo-



mo è maschio, meglio è per tutti, per la 
donna, per i figli, per la società. E allo-
ra ecco che è bene che l’uomo si am-
morbidisca, e possibilmente ammorbi-
disca anche anche la pelle utilizzando 
un’adeguata crema idratante, si depili 
perché è più igienico, e con i figli fac-
cia giochi che non sporchino, non crei-
no disordine e stimolino il dialogo e la 
collaborazione. Divieto assoluto a gio-
chi che stimolano la competitività, anti-
camera della violenza.

No quindi ad armi giocattolo, lotte coi 
cuscini, combattimento nel fango, nien-
te soldati soldatini carri armato, batta-
glia navale ma no anche ai giochi spor-
tivi, di squadra e qualsiasi attività fisica 
che richiami la competizione, e a que-

sto punto centellinerei anche le mac-
chinine, che troppo spesso si schian-
tano contro innocenti muretti e ne 
feriscono la sensibilità.
Sarà, solo che io non sono convinta. E 
all’equiparazione tra mamma e mam-
mo preferisco l’antica distinzione tra 
aggressività e vigore, tra violenza e 
forza. La violenza è distruttiva, la forza 
costruttiva, la violenza è morte la forza 
è vita, la forza è buona e la violenza è 
cattiva, la forza valorizza, la violenza 
prevarica, la forza è giusta, la violen-
za ingiusta.
Ecco perché io mi auguro che un 
uomo, e a maggior ragione un padre,  
non solo conservi mascolinità e virilità 
ma le sappia trasmettere con autorevo-
lezza e rigore, al figlio. Gli risparmierei 

le modifiche del corpo, dalla sottrazio-
ne del testosterone all’aggiunta di sma-
gliature che su un quadricipite maschi-
le sarebbero ancor più antiestetiche.
Eppure il politically correct ci ammonirà 
scandalizzato ricordandoci che incitare 
all’uso della forza non è cristiano, men 
che meno cattolico. Ce lo ricorderan-
no anche tanti cattolici pacifisti dialo-
ganti e disposti al compromesso, per i 
quali bisogna fare il Segno della Croce 
sottovoce, per non mancare di rispetto, 
per non essere aggressivi.
Ma Gesù era uomo, maschio, e quindi 
forte. E riguardo alle armi forse sareb-
be poco popolare col suo: “Chi non ha 
la spada, venda il mantello e ne compri 
una” (Lc 23,26)

AUGURI PAPà
DA PADRE A FIGLIO … (scritta da un anonimo)

Il giorno in cui mi vedrai vecchio e non lo sarò ancora,  abbi pazienza e cerca di comprendermi. 
Se mi sporco quando mangio e non riesco a vestirmi,  abbi pazienza. 

Ricorda il tempo che ho trascorso ad insegnartelo.
Se, quando parlo con te ripeto sempre le stesse cose …  non mi interrompere … ascoltami. 

Quando eri piccolo dovevo raccontarti ogni sera la stessa storia  fino a che non ti addormentavi …
Quando vedi la mia ignoranza circa le  nuove tecnologie, 

dammi il tempo necessario e non guardarmi con quel sorrisetto ironico … 
Ho avuto tutta la pazienza per insegnarti l’ABC …

Ti ho insegnato talmente tante cose … ad affrontare la vita … 
Quando ad un certo punto non riesco a ricordare o perdo il filo del discorso … 

dammi il tempo necessario a ricordare … e se non ci riesco, non ti innervosire … 
la cosa più importante non è quello che diciamo ma il mio bisogno di essere con te … 

ed averti lì che mi ascolti …
Quando le mie gambe stanche non mi consentono di tenere il tuo passo … 

non trattarmi come fossi un peso.
Vieni verso di me con le tue mani forti … 

nello stesso modo in cui io l’ho fatto con te quando muovevi i primi passi. 
Un giorno scoprirai che, nonostante i miei errori,  ho sempre voluto il meglio per te … 

e ho tentato di prepararti la strada …
Dammi un po’ del tuo tempo …  Dammi un po’ della tua pazienza … 

Dammi una spalla su cui poggiare la testa …
Allo stesso modo in cui io l’ho fatto per te anche se eri insopportabile … 
Aiutami a camminare,  aiutami a finire i miei giorni con amore e pazienza.

In cambio ti darò un sorriso e l’immenso amore che ho sempre avuto per te.
Ti amo figlio mio e prego per te.

Anche se mi ignori. Papà
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Calendario mensile aprilemarzo

15.00: PRIMA CONFESSIONE 
Per i ragazzi/e di seconda elementare 

in chiesa parrocchiale. 
16.15: Battesimo Lattuada Andrea

IV di Quaresima
del cieco nato

Le Palme

S. Simplicio

S. Ruperto

“in traditione
Symboli”

S. Giovanni 
Climaco

Annunciazione 
del Signore

S. Conone

21.00: Regnum Christi: incontro sul tema 
“La Messa nella liturgia ambrosiana”.

AREA OMOGENEA - Alle 20.45 a 
Bienate: Ss. Confessioni pasquali con 
la presenza di confessori straordinari.

20.30: Rosario del Gruppo di Padre Pio 

15.00: ACR ragazzi/e medie in O.M.
16.45: Via Crucis in chiesa parrocchiale

21.00: Via Crucis per adolescenti,  giovani 
e adulti. Animata dal gruppo Padre Pio.

FESTA DEI PAPÀ. I papà sono invitati 
alla Messa delle 10. Oratori speciali.
16.00: Battesimo Casellato Mattia.
17.00: Vespri con Esposizione.

9.30: Processione con le palme. Ulivo 
agli ammalati. Oratori speciali: ROROV.
16.00: Battesimo Pisacane Lorenzo e 
Gorla Irene. 17.00: Vespri ed Esposizione.

V di Quaresima
di Lazzaro

S. Lea

S. Claudia e 
compagne

S. Caterina 
di Svezia

S. Pelagia

S. Giuseppe,
sposo BV Maria

S. Nicola 
di Flue

Giornata di preghiera 
in memoria dei martiri missionari.

21.00: Catechesi adolescenti in O.M.

SOLENNITÀ DI SAN GIUSEPPE
SPOSO DELLA B.V. MARIA

di Pasqua

Ultima Cena 
di Gesù

della settimana 
Santa

Gesù nel 
Sepolcro

Morte del 
Signore

della settimana 
Santa

della settimana 
Santa

16.45: Confessioni pasquali 
per cresimandi

SOLENNITÀ DEL SIGNORE
18.30: Nella S. Messa, rinnovo 
dei voti delle suore della Carità.

AREA OMOGENEA - Alle 20.45 a 
Magnago: Ss. Confessioni pasquali con 
la presenza di confessori straordinari.

20.30: S. Messa del Gruppo 
di Padre Pio 

15.00: ACR con confessioni pasquali.
16.45: Via Crucis in chiesa parrocchiale

20.30: SCUOLA DELL’INFANZIA:   
Preghiera per la Pasqua in chiesa.

19.00: Ritiro e confessioni pasquali  
per adolescenti in OM.

S. Zeno 
da Verona

dell’Angelo

S. Stanislao

S. Martino I
papa

S. Terenzio

S. Valeriano

MAGRO OBBLIGATORIO E DIGIUNO
8.30: Ufficio delle Letture - 15.00: Funzione
della Morte del Signore - 21.00: Via Crucis

Dalle 22.00: Adorazione notturna
8.30: Ufficio delle Letture.  14-15: Adorazione 
del Gruppo di Padre Pio - 15-17: SS. 
Confessioni - 21.00: VEGLIA PASQUALE 

8.30: Ufficio delle Letture
10.00: Lavanda dei piedi e Unzione

21.00: S. Messa  «in Coena Domini»

Per tutto il giorno: 
Possibilità di confessarsi 

da un confessore straordinario.

Per tutto il giorno: 
Possibilità di confessarsi 

da un confessore straordinario.

Per tutto il giorno: 
Possibilità di confessarsi 

da un confessore straordinario.

II di Pasqua 
“in Albis”

SS. MESSE PASQUALI 
ore 8.00 - 10.00 - 18.00 

ORATORI CHIUSI.

IN CORSIVO ROSSO; APPUNTAMENTI DIOCESANI 
O DECANALI. 
IN NERO: APPUNTAMENTI PARROCCHIALI.

Giornata della Divina Misericordia.
15.30: Amici S.G.A.
15.00: Battesimo Maria Bosani a M. in C.
16.00: Batt. Gorla Irene Bertolini Francesca.

SS. MESSE ore 8.00 - 10.00 - 18.00
ORATORI CHIUSI.

15.00: Adunanza OFS e AC.
20.30: S. Rosario Gr. Padre Pio.

21.00: Adolescenti: prove per la 
Professione di fede.
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Dell’autore, colpito da una fatwa per essersi convertito al cristianesimo dall’Islam, 
non conosciamo il vero nome. Sulla sua strada, come per san Paolo a Damasco, 
l’incontro con la fede cristiana diviene un ostacolo drammatico e insormontabi-
le, che lo consegna a una vita concitata, di uomo in fuga con la sua famiglia, per 
salvare la propria vita e dare un senso alla nuova fede. La storia comincia a Bas-
sora, in Iraq, nel 1987. Mohammed Moussaoui, questo il suo pseudonimo, nar-
ra in prima persona il suo avvicinarsi alla religione cristiana e la conversione. 
Braccato, aggredito dai suoi stessi fratelli, che giungono a minacciarlo di morte 
con una pistola puntata alla fronte, decide di fuggire e si rifugia in Francia, dove 
vive ancora oggi, nascosto.

Proposta di lettura sul tema della conversione
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Amman, 22 dicembre 2000

	 «Per	 questa	 tua	 assurda	 malattia	 chiamata	 Cristo	
non	c’è	rimedio!	Non	potrai	mai	guarire...».	
	 Lo	zio	Karim	estrae	un	revolver	e	lo	punta	contro	di	
me.	 Trattengo	 il	 respiro.	 Dietro	 di	 lui	 i	 miei	 fratelli	 mi	
sfidano	con	lo	sguardo.	Siamo	completamente	soli	in	una	
vallata	sper-duta	e	desertica.	
	 Neppure	 in	 questo	 istante	 di	 terrore	 voglio	 accet-
tare	 che	 ciò	 sia	 vero.	No!	Non	 riesco	a	 credere	 che	 i	
membri	della	mia	famiglia	-	perfino	lo	zio	a	cui	avevo	
voluto	-così	bene	in	passato	-	possano	avere	l’intenzione	
di	uccidermi.	Come	sono	giunti	a	odiarmi	fino	a	questo	
punto?	Io	sono	sangue	del	loro	sangue,	da	piccolo	gio-
cavo	con	loro,	mi	sono	nutrito	dello	stesso	latte	materno!	
Non	capisco...	
	 Non	riconosco	più	lo	zio	Karim,	il	mio	preferito,	che	
ora	è	qui,	davanti	a	me,	e	mi	minaccia;	era	lo	zio	a	cui	
spesso	mi	rivolgevo	per	essere	difeso	dall’intransigenza	
di	mio	padre,	il	capotribù...
	 Perché?	 Perché	 i	 miei	 cari	 non	 possono	 semplice-
mente	accettare	la	mia	nuova	vita?	Perché	pretendere	a	
tutti	i	costi	di	farmi	tornare	a	essere	uno	di	loro?		
	 Lo	scopro	solo	oggi,	con	terrore:	sono	pronti	a	tutto	
pur	di	riportarmi	a	casa,	sono	io	l’erede	del	clan	Mouss-
aoui,	il	prescelto.	L’inizio	della	tragica	scena	resterà	nit-
ido	nella	mia	memoria:	«Tuo	padre	è	malato	-	comincia	
a	dire	lo	zio	Karim	-	insiste	perché	tu	ritorni.	M’incarica	
di	 dirti	 che	 desidera	 dimenticare	 il	 passato	 e	 tutto	
l’accaduto...».
	 I	miei	fratelli	non	fanno	economie	sulle	promesse	di	
mio	padre:	un	piccolo	e	semplice	«sì»	da	parte	mia	e	mi	
riprenderei	tutto	-	casa,	automobili,	redditi...	-	in	cambio	
dovrei	solo	dimenticare	il	male	ricevuto!
	 Come	dimenticare...	E	poi	non	si	tratta	solo	di	dimen-
ticare,	 si	 tratta	della	mia	fede:	«Non	posso	 tornare	 in	
Iraq,	sono	stato	battezzato».
	 «Battezzato?	Che	significa?!».
	 Sono	diventato	cristiano,	la	mia	vita	è	cambiata.	Non	
posso	più	tornare	indietro.	Non	mi	chiamo	più	Moham-
med.	Il	mio	primo	nome	non	significa	più	nulla	per	me.	
Ma	mi	accorgo	che	non	mi	stanno	a	sentire.	Per	 i	miei	
parenti	 è	 solo	 un	 problema	 di	 denaro.	 Tutto	 dipende	
dall’entità	 della	 somma	 che	 mi	 prometteranno.	 Ma	
quando	-	dopo	ripetute	offerte	-	capiscono	di	trovarsi	
di	fronte	a	un	muro	di	gomma,	perché	rifiuto	categori-
camente	di	tornare	a	essere	musulmano,	ecco	allora	che	
tutti	pronunciano	la	condanna:	apostata.

	 Sono	già	tre	ore	che	discutiamo	sul	ciglio	di	questa	
strada	deserta.	Ognuno	rimane	sulle	proprie	posizioni,	

non	ci	 siamo	avvicinati	di	uno	spillo.	Sono	svuotato	da	
questa	discussione	senza	senso	le	cui	ragioni	si	fondano	
sul	nulla.
	 Improvvisamente	i	toni	salgono.	L’ira	diventa	palpa-
bile,	minacciosa:	«Se	ti	ostini	a	non	venire	con	noi,	ti	uc-
cidiamo.	E	in	ogni	caso	il	tuo	corpo	sarà	rimpatriato.	Tua	
moglie	e	i	tuoi	bambini	rischieranno	di	morire	di	fame	in	
questa	terra,	e	saranno	costretti	a	tornare	a	casa».
	 Per	un	attimo	dimentico	 il	 frangente	drammatico	 in	
cui	mi	trovo,	e	penso	con	un	velo	di	tristezza:	ma	come	
può	questo	povero	 sciita	 iracheno	pensare	anche	 solo	
per	 un	 secondo	 che	 una	 donna	 araba	 riesca	 a	 sbri-
garsela	e	a	guadagnarsi	da	vivere	con	le	proprie	sole	
forze,	senza	l’aiuto	di	un	uomo?
	 Una	volta	esauriti	gli	argomenti,	 lo	sguardo	di	mio	
zio	Karim	si	accende	di	furore,	i	tratti	del	volto	si	fanno	
di	pietra:	«Ti	hanno	fatto	il	lavaggio	del	cervello»,	sibila	
freddamente.
	 Sento	che	è	al	culmine,	non	gli	va	più	di	discutere.	Per	
un	tale	affronto	non	c’è	che	un	rimedio	radicale:	la	leg-
ge	islamica,	la sharia.
	 «Conosci	 la	 nostra	 legge,	 sai	 che	 c’è	 una	 fatwal	
contro	di	 te.	Questa	condanna	prevede	di	ucciderti	 se	
non	 torni	a	essere	un	buon	musulmano	come	noi,	come	
prima!».
	 Ho	 la	 nausea.	 II	mio	 stomaco	 si	 contorce.	 So	bene	
cosa	 mi	 aspetta.	 Minacciando	 la	 condanna	 a	 morte,	
Karim	costringe	se	stesso	a	un	punto	di	non	ritorno,	con	
il	rischio	di	passare	per	miscredente	o	traditore	se	tor-
nasse	sui	suoi	passi.	La	mia	zattera	di	salvezza	affonda	
sotto	 i	 piedi	 e,	 di	 fronte	 all’ineluttabile,	 esplodo:	 «Se	
vuoi	uccidimi!	Siete	venuti	con	le	armi,	con	la	forza,	ma	io	
vorrei	che	usassimo	la	ragione.	Leggete	il	Corano	e	poi	il	
Vangelo,	e	dopo	potremo	veramente	discutere...	In	ogni	
modo,	zio	Karim,	non	credo	tu	avrai	davvero	il	coraggio	
di	spararmi!».
	 Spinto	dalla	paura	e	dalla	collera,	realizzo	di	essere	
arrivato	troppo	presto	alla	resa	dei	conti.	Perché	quella	
provocazione?	Sembrava	quasi	l’impeto	d’orgoglio	del	
condannato	a	morte	che	rifiuta	il	cappuccio	nero	di	fron-
te	al	plotone	d’esecuzione.	Per	un	secondo	mi	sfiora	la	
speranza	che	forse	i	miei	potenziali	carnefici,	stranieri	in	
quel	Paese,	non	oseranno	sparare	allertando	i	vicini	con	
il	rischio	di	essere	arrestati.

	 Lo	 sparo	 è	 improvviso,	 fragoroso,	 e	 si	 riverbera	
all’infinito	nell’eco	della	valle...	Per	quale	miracolo	Karim	
non	è	riuscito	a	colpirmi?	Nel	profondo	di	me	stesso	è	
come	se	sentissi	una	voce	di	donna	che	sussurra:	«Ehroub	
Scappa!».	Non	esito	né	cerco	spiegazione	a	questa	for-
tunata	fatalità,	giro	i	tacchi	e	mi	metto	a	correre	con	il	
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fuoco	sotto	i	piedi.
	 Mentre	me	la	filo	a	gambe	levate,	sento	 le	pallot-
tole	fischiare	 intorno	a	me.	Sono	certamente	più	d’uno	
a	mirare,	 e	 sparano	 per	 uccidermi,	 a	 giudicare	 dalla	
traiettoria	dei	proiettili	che	mi	sfiorano	da	molto	vicino.	
Gli	attimi	paiono	secoli,	fino	a	quando	riesco	ad	allon-
tanarmi	abbastanza	e	a	non	udire	più	le	loro	voci.
	 Corro.	E	mentre	corro	continuo	a	pensare	che	questi	
sono	gli	ultimi	istanti	della	mia	vita.	Al	principio	non	sento	
la	ferita.	Sento	solo	i	miei	piedi	che	volano,	sospinti	dal-
la	 forza	della	disperazione.	Quando	 improvvisamente	
percepisco	 il	dolore,	 cado	a	 terra,	nel	 fango,	 con	una	
sensazione	di	liquido	caldo	che	scorre	lungo	la	gamba.	
Sono	 confuso	 e	 incapace	di	 distinguere	 se	 si	 tratta	di	
sangue	o	di	zolle	bagnate.	Poi	 il	 silenzio.	Le	armi	 tac-
ciono...	Senza	dubbio	mi	hanno	visto	cadere.	Svengo.
	

	
I 

Conversione

Massoud

Bassorah, Iraq, inizio 1987

	 Fa	freddo.	Ho	lasciato	la	grande	casa	di	Baghdad	
per	il	Sud,	deciso	a	fare	un	passaggio	lampo	in	questa	
caserma	dove	nessun’altra	motivazione	mi	ha	condotto	
se	 non	 le	 cause	 di	 forza	maggiore	 determinate	 dallo	
stato	di	guerra.	Ho	23	anni,	e	nessuna	voglia	di	servire	
sotto	le	armi	il	regime	di	Saddam,	per	uno	stipendio	da	
fame,	e	per	di	più	nel	pieno	di	un	conflitto	sanguinoso	
contro	la	giovane	repubblica	islamica	dell’Iran.
	 Prima	 di	 partire,	 mio	 padre,	 Fadel-Ali,	 mi	 aveva	
dato	istruzioni	rassicuranti:	«Prendi	le	misure	del	posto,	
verifica	se	è	una	zona	esposta	ai	combattimenti,	e	poi	
torna	per	farmi	il	rapporto	affinché	riesca	a	farti	eson-
erare».
	 Percepivo	la	preoccupazione	paterna.	Avevo	visto	il	
mio	genitore	 sconvolto	e	quasi	annientato	dalla	morte	
del	cugino	Azhar,	durante	i	bombardamenti	 iraniani,	e	
questo	 lo	aveva	spinto	a	pagare	affinché	fossi	 inviato	
in	 una	 zona	 a	 basso	 rischio.	 Dopo	 la	 tragedia	 aveva	
smosso	mari	e	monti	per	eviare	la	stessa	sorte	a	me,	la	
pupilla	dei	suoi	occhi,	suo	successore	designato	a	diven-
tare	 capoclan,	 scelto	 fra	 i	 candidati	 di	 una	 numerosa	
discendenza.	 Per	alcuni	 anni	 la	 strategia	aveva	 funzi-
onato.	Grazie	al	 suo	potere	e	alla	 sua	 influenza,	mio	

padre	era	riuscito	a	falsificare	i	documenti	di	 identità,	
cambiando	la	mia	data	di	nascita	per	guadagnare	un	
po’	di	tempo	prima	della	fatidica	chiamata	alle	armi.
	 Poi,	 giunto	 ufficialmente	 all’età	 di	 diciotto	 anni,	
non	 avevo	 mai	 risposto	 ad	 alcuna	 convocazione	
dell’esercito,	perché	mio	padre	si	assicurava	 il	 silenzio	
dei	capiguarnigione	con	la	corruzione,	offrendo	loro,	in	
genere,	 una	bella	 casa	 in	 cui	 andare	ad	abitare.	 Per	
completare	 l’opera,	 si	 era	 comprato	 un	 funzionario	
dell’amministrazione	che	mi	forniva	ogni	mese,	debita-
mente	timbrati	e	firmati,	i	“fogli	di	congedo”,	indispens-
abili	per	evitare	i	controlli	della	polizia.	Dopo	sei	anni	
di	guerra,	ogni	ragazzo	che	circolava	liberamente	per	
strada	senza	uniforme	era	considerato	un	disertore.
	 Un	 giorno	 però	 lo	 stratagemma	 venne	 scoperto	 a	
causa	dello	zelo	di	un	nuovo	responsabile	delle	truppe,	
che	si	era	intestardito	a	smascherare	le	frodi.
	 Mio	padre	-	a	cui	non	mancavano	certo	le	idee	-	ac-
cettò	 infine	di	 lasciarmi	partire	per	Bassorah,	nel	Sud,	
con	 il	 proposito	 di	 informarsi	 al	 più	 presto	 sulla	 tribù	
di	appartenenza	del	comandante	e	nella	 speranza	di	
trovare	un	altro	“accordo	con	bustarella”	per	farmi	ri-
formare	nel	più	breve	tempo	possibile.

	 Il	 giorno	 della	 partenza,	 forte	 delle	 rassicurazioni	
paterne	e	consapevole	del	potere	di	persuasione	della	
mia	famiglia,	presi	giusto	il	poco	che	poteva	servirmi	per	
un	breve	viaggio,	due	o	tre	giorni	al	massimo.	Un’andata	
e	ritorno	fino	a	quella	regione	vicina	al	Golfo	Persico.
	 Giunto	 al	 campo,	 vengo	 trascinato	 da	 un	 ufficio	
all’altro,	e	apprendo	di	essere	destinato	a	un	reggimen-
to	di	fanteria	a	una	ventina	di	chilometri	da	Chatt-el-Ar-
ab,	il	fiume	che	segna	la	frontiera	con	l’Iran.	La	caserma	
è	 situata	 sul	 tragitto	di	 coloro	 che	 tornano	dal	 fronte,	
ed	è	 là	che	vengono	messe	 in	stoccaggio	 le	munizioni.	
Mi	trovo	dunque	a	una	debita	distanza	dalle	zone	dei	
combattimenti.
	 Solo	a	notte	fonda	riesco	a	incontrare	il	comandante,	
e	l’intendente	del	reggimento	mi	chiede	di	andare	con	
lui	per	installarmi	nella	stessa	camerata	di	un	certo	Mas-
soud.	
	 Nel	seguirlo	chiedo	alla	mia	guida	chi	è	il	tizio	con	
cui	passerò	la	notte.
	 «È	un	uomo	buono	-	mi	risponde	-	un	agricoltore.	Ha	
44	anni	ed	è	cristiano...	».
	 Al	sentire	quelle	parole	mi	sento	mancare,	come	tra-
mortito	da	un	colpo	di	mazza.	Il	sangue	si	raggela	nelle	
vene	e,	senza	volerlo,	faccio	cadere	la	sacca	con	la	mia	
roba	e	il	materasso.	Poi	lo	stupore	si	trasforma	in	panico.	
Comincio	a	gridare	come	un	pazzo	perdendo	completa-
mente	il	controllo:	«Cosa?	Non	è	possibile!	Cos’è	questa	
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storia?	Riportami	dall’ufficiale.	Tu	credi	forse	che	io,	un	
Moussaoui,	vada	a	dormire	con	un	cristiano?».
	 Il	terrore	m’invade,	la	mente	si	annebbia.	Nella	mia	
famiglia	i	cristiani	sono	visti	come	paria	impuri	e	intoc-
cabili,	dei	meno-di-niente	con	i	quali	bisogna	assoluta-
mente	evitare	di	mescolarsi.	Nel	Corano,	che	recito	ogni	
giorno	 fin	dalla	 tenera	età,	 i	 cristiani	 sono	considerati	
eretici	che	adorano	una	triade	di	divinità.
	 Ho	in	mente	il	terribile	insulto	«Faccia	di	cristiano!»,	
uno	dei	più	crudeli	che	si	poteva	ricevere.	Se	ci	si	per-
metteva	di	aggredire	un	nemico	in	quel	modo,	si	poteva	
anche	rischia	re	la	morte.	Lo	sapevo,	anche	perché	mio	
padre	era	 intervenuto	un	giorno	a	 sedare	un	 conflitto	
esploso	proprio	a	partire	da	quell’offesa.
	 Stupito	da	questa	reazione,	il	soldato	trova	tuttavia	
un	modo	per	calmarmi:	«Il	comandante	è	uno	giovane,	
manca	 di	 esperienza.	 Se	 rifiuti	 la	 sistemazione,	 rischi-
erà	di	non	capire,	e	reagirà	male.	Passa	la	notte	dove	
ti	hanno	destinato,	e	domani	troveremo	un’altra	soluzi-
one».
	 Ancora	 stordito	 dalla	 notizia,	 cerco	 di	 raccogliere	
le	forze	e	la	presenza	d’animo,	anche	se	per	me	quella	
notte	si	annuncia	come	un	vero	incubo.	Ho	paura	anche	
solo	di	essere	sfiorato	da	quel	cristiano,	di	dovergli	par-
lare,	di	dover	dividere	il	mio	pasto	con	lui.	Mai	nella	vita	
avrei	pensato	di	dover	affrontare	una	tale	prova...
	 Entro	 nella	 stanzetta	 a	 testa	 bassa	 e	 con	 le	 gam-
be	 tremanti;	mi	 trovo	di	 fronte	a	un	uomo	 robusto	ma	
dall’aria	mite.	
	 «Da	dove	vieni?»	mi	chiede,	ansioso	di	sapere	chi	è	
il	suo	nuovo	compagno	di	camerata.
	 La	questione	mi	riporta	su	un	terreno	che	conosco,	sul	
quale	posso	saldamente	appoggiarmi.	Ritrovo	un	po’	di	
coraggio,	alzo	gli	occhi	e	li	infilzo	con	fierezza	in	quelli	
del	mio	interlocutore:	«Sono	un	al-Sayyd	al-Moussaoui,	
di	Baghdad,	la	mia	famiglia	discende	direttamente	da	
quella	del	 Profeta».	Gli	 ho	 risposto	 con	 tono	glaciale	
per	segnalare	la	differenza	di	ceto	che	ci	separa.
	 In	realtà,	 il	mio	modo	di	atteggiarmi	è	pretestuoso	
e	arrogante,	poiché	ufficialmente,	dall’avvento	del	 re-
gime	di	Saddam,	nessuno	ha	più	diritto	al	titolo	di	“al-
Sayyid”,	che	è	stato	cancellato	da	 tutti	 i	documenti	di	
identità.	E	questo	perché	il	dittatore	non	appartiene	a	
una	famiglia	nobile.
	 Le	mie	parole,	pronunciate	per	tagliare	corto	nella	
conversazione,	sembrano	sortire	il	loro	effetto.	Massoud	
non	risponde.	In	silenzio,	spinge	più	lontano	il	suo	letto,	
e	solo	dopo	aver	sistemato	le	sue	cose	mi	dice	che	sof-
fre	di	allergie,	e	che	dunque	non	potremo	mangiare	in-
sieme.
	 Rasserenato	da	questo	atteggiamento,	mi	 preparo	

per	 la	 notte,	 sorvegliando	 lo	 sconosciuto	 con	 la	 coda	
dell’occhio.	Dopo	tutto,	dico	a	me	stesso	mentre	mi	sd-
raio	 sul	 materasso,	 questo	Massoud	 non	 ha	 l’aria	 del	
mentecatto,	anzi	pare	piuttosto	educato.	Forse	Allah	me	
l’ha	fatto	incontrare	per	convertirlo	all’Islam
	 La	 verità	 è	 che	 non	 posso	 affermare	 di	 essere	 un	
gran	credente,	ma	sono	comunque	un	musulmano	osser-
vante.	E	ogni	buon	musulmano	ha	il	dovere	di	convertire	
gli	infedeli,	per	ottenere	la	ricompensa	celeste	promes-
sa	ai	 coraggiosi:	 un	giardino	abitato	da	 fanciulle	 che	
sembrano	sirene,	fiumi	di	latte	e	miele	a	cui	abbeverarsi.	
A	dirla	tutta,	non	sono	tanto	le	ricompense	dell’aldilà	a	
interessarmi,	quanto	i	meriti	che	potrei	acquisire	agli	oc-
chi	dei	miei	familiari.
	 Constato	con	un	certo	stupore	che	il	desiderio	di	con-
vertire,	 completamente	 nuovo	 per	me,	mi	 procura	 una	
strana	 soddisfazione	 interiore,	 e	 anche	 una	maggiore	
tranquillità	per	affrontare	la	notte.

	 Il	giorno	dopo,	ci	rendiamo	conto	entrambi	della	net-
ta	differenza	non	solo	dei	due	giacigli	per	la	notte,	ma	
anche	delle	suppellettili	per	cucinare.	In	questa	caserma	
non	c’è	rancio	e	ogni	soldato	è	tenuto	a	farsi	da	mangi-
are.
	 Nei	 giorni	 successivi	 osservo	 Massoud	 sempre	 con	
circospezione,	 senza	 tuttavia	 riuscire	 a	 prenderlo	 in	
antipatia.	Sorto	anche	 stupito	di	non	essere	 infastidito	
dall’odore.	Nella	mia	famiglia	è	cosa	risaputa:	i	cristiani	
puzzano...
	 Devo	però	riconoscere	che	nulla	del	comportamento	
di	quest’uomo	contribuisce	ad	alimentare	 i	miei	pregi-
udizi.	Mi	sento	confuso,	destabilizzato.	Progressivamente	
il	terrore	del	principio	si	affievolisce,	lasciando	spazio	a	
un	altro	sentimento,	ancora	timido:	mi	sento	intrigato	da	
questo	 cristiano,	 forse	perché	è	 la	prima	volta	 che	ne	
vedo	uno	in	carne	e	ossa.
	 Mi	lascio	vincere	dalla	curiosità,	incoraggiato	da	un	
non-so-che	di	 seduttivo	 che	emana	dalla	 sua	persona.	
Dopo	un	po’	di	tempo,	definitivamente	rassicurato	sulle	
sue	intenzioni	pacifiche,	provo	io	per	primo	a	scambiare	
qualche	parola	con	lui.
	 Poiché	mio	padre	è	un	grande	proprietario	terriero,	
parliamo	di	agricoltura;	anche	lui	possiede	molte	terre	
nel	Nord	del	Paese.	Non	posso	impedirmi	di	restare	im-
pressionato	dalla	sua	cultura	e	dalle	sue	molte	conoscen-
ze,	forse	perché	risento	dell’aver	volontariamente	lasci-
ato	la	scuola	a	quattordici	anni,	ritenendomi	inadatto	a	
sopportare	la	disciplina	e	le	fatiche	dell’istruzione.	Non	
ne	vedevo	l’utilità,	essendo	già	destinato	a	prendere	il	
posto	di	mio	padre...	
	 Eppure,	 so	 riconoscere	 un	 uomo	 istruito	 quando	
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lo	 incontro.	 Più	 ascolto	 Massoud,	 più	 sono	 costretto	
a	 riconoscere	 che	 si	 esprime	 con	 una	proprietà	di	 lin-
guaggio	e	 un’eleganza	 che	 non	mi	appartengono.	 Ri-
trovo	 in	 lui	quello	che	mi	piaceva	 in	 tanti	 romanzi	 letti	
nell’adolescenza:	 la	 capacità	 di	 raccontare	 storie,	 di	
risvegliare	la	mia	immaginazione...
	 Alla	fine,	senza	quasi	sapere	come	difendermi,	resto	
colpito	dal	fascino	di	quest’uomo	colto,	e	invidio	la	sua	
maestria	nell’arte	della	parola.	Quasi	soggiogato,	non	
ho	più	voglia	di	andare	dal	comandante	a	chiedere	di	
essere	spostato	di	camerata.	Il	mio	obiettivo,	ora,	è	di	
scoprire	il	segreto	di	Massoud	e	di	appropriarmene.	Ed	
io,	a	mia	volta,	gli	trasmetterò	la	fede	musulmana.
	 La	vita	nella	guarnigione	è	tranquilla	e	lascia	molto	
tempo	 libero.	 Devo	 fare	 qualche	 turno	 di	 guardia,	 la	
notte,	ma	in	genere	non	mi	vengono	assegnate	mansioni	
eccessive	durante	il	giorno.	A	parte	due	o	tre	ore	in	cui	
siamo	impegnati	nel	deposito	di	armi,	a	spostare	fucili	
e	munizioni,	Massoud	ed	io	passiamo	molte	ore	insieme,	
senza	mescolarci	agli	altri	soldati.

	 E.	sono	contento	di	questo	tempo	a	disposizione,	per-
ché	con	il	passare	dei	giorni	mi	trovo	ad	apprezzare	le	
chiacchierate	 con	 il	mio	 compagno	di	 caserma.	Certo,	
evitiamo	accuratamente	di	affrontare	argomenti	spinosi,	
come	 quello	 della	 religione.	 Anche	 se	 non	 vedo	 l’ora	
di	 avere	 l’occasione	 per	 convincerlo	 della	 superiorità	
dell’islam...
	 Nel	 corso	delle	nostre	conversazioni	apprendo	che	
Massoud	è	nato	nel	1943.	Non	avrebbe	l’obbligo	di	ar-
ruolamento:	è	troppo	vecchio	per	far	parte	dei	coscritti	
chiamati	ogni	anno	a	soddisfare	gli	appetiti	di	conquista	
di	Saddam	Hussein.	Sta	aspettando	che	l’amministrazione	
prenda	atto	dell’errore,	ma	la	questione	richiede	tempo,	
e	Massoud	morde	il	freno	nell’impazienza	di	rivedere	le	
quattro	figlie,	che	ha	affidato	ad	alcuni	cristiani	del	suo	
villaggio	vicino	a	Mossoul.
	 Da	parte	mia,	come	del	resto	la	mia	famiglia,	non	ho	
molta	più	simpatia	di	lui	nei	confronti	di	questo	regime	
di	 ferro	che	disprezza	gli	 sciiti.	Mio	padre	è	un	mod-
erato,	come	tutti	i	nobili.	Il	suo	rango	lo	porta	spesso	a	
fare	affari	con	i	suoi	fratelli	sciiti	ma	anche	con	i	sunniti,	
nonostante	lo	storico	antagonismo.
	 E	c’è	di	più.	Ancor	prima	che	il	sunnita	Saddam	Hus-
sein	 si	 prendesse	 tutti	 i	 poteri,	 il	 partito	 Baas	 aveva	
seminato	il	terrore	per	circa	vent’anni	con	l’eliminazione	
sistematica	 degli	 oppositori.	 E	 questo	 la	 mia	 famiglia	
non	lo	aveva	mai	accettato.	
	 Spiego	con	orgoglio	a	Massoud	che	appartengo	a	
una	ricca	famiglia	di	aristocratici,	gli	al-Moussaoui,	che	
hanno	 rami	 in	 Libano,	 in	 Iran	 e	 in	 Iraq.	 Attraverso	 gli	

avi	 di	 mio	 padre	 posso	 risalire	 direttamente	 all’imam	
Moussa	 al-Kazemi,	 il	 cui	 nome	 significa	 «colui	 che	 sa	
dominare	la	collera».	Quest’ultimo	è	uno	dei	discendenti	
di	Ali,	cugino	e	genero	di	Maometto.	Nella	dottrina	sciita	
è	importante	quanto	il	Profeta.
	 Gli	spiego	che	questo	nobile	albero	genealogico	ha	
molto	pesato	sulle	mie	spalle,	fin	da	quando	mio	padre	
mi	aveva	designato	a	sostituirlo	il	giorno	in	cui	sarebbe	
stato	troppo	vecchio	per	comandare	il	clan	familiare.	Mi	
ha	scelto,	anche	se	non	sono	il	primogenito,	senza	dubbio	
perché	mi	considera	il	più	saggio	e	il	più	obbediente	dei	
suoi	dieci	figli...	A	partire	da	quel	momento,	ha	preteso	
che	di	fronte	a	lui,	e	a	tutti,	io	mi	comportassi	sempre	in	
modo	esemplare	e	mi	dimostrassi	degno	della	sua	 im-
magine	e	della	sua	scelta.
	 Non	 ho	 dunque	 il	 ricordo	 di	 un’infanzia	 serena	 e	
spensierata,	con	giochi,	risate,	scherzi...	Piuttosto,	ricor-
do	 che	molto	presto	 ci	 furono	doveri	da	ottemperare,	
riunioni	con	gli	adulti	nella	grande	sala	accanto	a	casa	
nostra	e,	dunque,	anche	un	bel	po’	di	noia.
	 Ci	sono,	tuttavia,	anche	molti	privilegi	ai	quali	non	ri-
nuncerei	per	nulla	al	mondo.	Chiunque	della	tribù	voglia	
avanzare	una	richiesta	a	mio	padre	deve	passare	at-
traverso	la	mia	intermediazione:	tutti	hanno	paura	di	lui,	
al	punto	che	non	osano	quasi	guardarlo	in	faccia.	E	devo	
aggiungere	che	mio	padre,	cosciente	del	proprio	ruolo,	
mostra	sempre	con	tutti	un	volto	severo	e	autoritario,	e	
non	si	lascia	mai	andare	alla	minima	rilassatezza.
	 In	 questo	 si	 differenzia	 da	 suo	 padre:	 mio	 nonno	
paterno	aveva	lo	stesso	piglio	da	dominatore,	ma	era	
anche	 uno	 che	 amava	 la	 vita	 e	 ne	 gustava	 i	 piaceri.	
Morto	a	centonove	anni,	chiese	al	termine	della	sua	vita	
di	potersi	sposare	per	la	quarta	volta,	quand’era	ormai	
immobile	in	un	letto,	e	i	figli	lo	nutrivano	e	gli	leggevano	
pagine	del	Corano.
	 Mio	 padre	 non	 ha	 dunque	 ereditato	 il	 carattere	
giocoso	 di	 mio	 nonno,	 che	 con	 la	 sua	 allegria	 faceva	
la	felicità	dei	suoi	nipoti.	Per	me,	tuttavia,	Fadel-Ali	al-
Moussaoui	non	è	più	un	uomo	inaccessibile.	Sento	che	ha	
molto	affetto	per	me,	è	molto	attento	nei	miei	confronti	e	
non	è	avaro	di	consigli	nell’insegnarmi	a	gestire	i	suoi	af-
fari.	In	cambio,	io	cerco	di	sforzarmi	nel	rassomigliargli	e	
di	mostrarmi	alla	sua	altezza.
	 Sempre	 preoccupato	 dell’opinione	 degli	 altri,	 mio	
padre	 cura	 in	 modo	 particolare	 la	 sua	 immagine	 di	
capo	 degno	 e	 rispettabile.	 Indossa	 in	 ogni	 occasione	
una	kefiah	bianca,	fissata	con	il	tradizionale	anello	nero	
degli	 sciiti,	 fatto	 di	 cotone	 intrecciato;	 porta	 la	 tunica	
orientale	su	cui	ricade	una	barba	di	media	lunghezza,	
perché	per	la	nostra	religione	è	peccato	rasarsi.
	 La	tribù	dei	Moussaoui	ci	tiene	a	dare	un’impressione	
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di	famiglia	osservante	della	religione,	anche	se	la	prati-
ca	è	molto	formale.	Anch’io	leggo	il	Corano	tutti	i	giorni,	
ma	si	tratta	di	una	recita	fatta	per	mostrarmi	obbedien-
te	e	remissivo.	La	mia	preghiera	non	ha	alcuna	convinzi-
one	o	adesione	del	cuore,	e	neppure	una	comprensione	
profonda	del	testo.
	 Nella	grande	casa	di	famiglia,	che	ha	più	di	dodici	
stanze,	 io	godo	di	un	posto	privilegiato,	 soprattutto	al	
momento	 di	 sedersi	 a	 tavola.	 Non	 si	 comincia	 mai	 un	
pasto	 senza	di	me,	anche	 se	 sono	 in	 ritardo,	e	questo	
provoca	 le	gelosie	dei	miei	 fratelli.	 Le	mie	 sorelle	non	
mangiano	mai	con	noi...	
	 Mia	 madre,	 Hamidia	 el-Hashimi,	 anch’essa	 discen-
dente	del	Profeta,	è	la	quarta	moglie	di	mio	padre.	Mio	
padre	ha	ripudiato	le	altre	mogli	perché	non	gli	hanno	
dato	figli	maschi.	Invece	si	è	particolarmente	legato	alla	
sua	attuale	sposa,	mia	madre,	che	gli	ha	regalato	una	
magnifica	discendenza,	motivo	per	lui	di	grande	orgo-
glio:	venti	figli,	dieci	maschi	e	dieci	femmine,	senza	con-
tare	gli	aborti!
	 E,	nonostante	la	fatica	dovuta	a	queste	gravidanze	
a	ripetizione,	Hamidia	tiene	alta	la	guardia	sul	focolare.	
Ha	 saputo	assicurarsi	all’interno	del	 contesto	 familiare	
tutto	il	potere	di	cui	non	poteva	godere	all’esterno,	nella	
società	 musulmana.	 Questa	 donna	 straordinaria	 pre-
siede	la	cucina,	 la	 lavanderia,	dà	ordini	alle	sue	sette	
figliastre	e	alle	sorelle	non	sposate,	a	volte	con	aggres-
sività,	 arrivando	 anche	 alle	 botte.	 I	 miei	 fratelli	 sfug-
gono	a	questo	trattamento	in	virtù	del	loro	essere	figli	
maschi,	condizione	che	giustifica	il	predominio	su	tutte	le	
donne,	madre	compresa.	Anche	se,	ovviamente,	si	deve	
rispetto	a	colei	che	ti	ha	portato	in	grembo	e	ti	ha	messo	
al	mondo.,	Anche	con	mia	madre	approfitto	della	mia	
posizione	 di	 privilegio.	 Ricordo	 ancora	 il	 sapore	 deli-
zioso	di	cinque	pani	infornati	da	lei	apposta	per	me	su	
mia	richiesta.
	 Alla	madrassa,	la	scuola	coranica,	fino	all’età	di	14	
anni	sono	stato	il	primo	della	classe,	se	si	vuol	credere	ai	
tabulati	ufficiali	del	rendimento	degli	allievi.	Non	è	in-
fatti	del	tutto	comprovato	che	il	giudizio	su	di	me	sia	sta-
to	giusto	e	imparziale.	Infatti	mio	padre,	che	si	occupa	
da	sempre	di	 tutto,	 ha	contribuito	 in	modo	 sostanziale	
agli	introiti	finanziari	della	scuola.	Il	direttore	in	persona	
si	era	scomodato	per	la	mia	iscrizione,	fatto	eccezionale,	
che	mi	è	valso	un	trattamento	a	parte	nel	riconoscimento	
pubblico	dell’importanza	di	essere	un	al-Moussaoui.
	 I	primi	anni	 la	 scuola	mi	piaceva,	era	 il	 solo	posto	
dove,	 da	 bambino,	 potevo	 giocare	 con	 altri	 bambini.	
Poi,	verso	i	tredici-quattordici	anni,	la	scuola	è	diventata	
per	me	 una	 perdita	 di	 tempo,	 sentivo	 che	 limitava	 la	
mia	libertà	e	che	era	inutile	per	assicurarmi	un	avvenire.	

In	un	Paese	in	guerra	come	l’Iraq,	il	regime	incoraggia	
molto	di	più.	le	vocazioni	militari	che	quelle	dedite	alla	
cultura	o	all’istruzione.	E	per	coloro	che	resistono	è	molto	
meglio	essere	un	sunnita	o	appartenere	al	partito	Baas	
per	 ottenere	 un	 posto	 nell’amministrazione	 pubblica.	
Non	 è	 il	mio	 caso:	 io	posso	 contare	 sui	 favori	 paterni	
per	salire	la	scala	sociale	senza	bisogno	di	passare	at-
traverso	l’istruzione.	

	 Devo	ammettere	che	il	cammino	del	mio	apprendista-
to	per	diventare	un	capo	è	ancora	lungo.	Quando	mio	
padre	è	in	viaggio	per	il	Paese,	impegnato	a	sedare	i	
conflitti	fra	le	tribù,	passo	ore	e	ore	nella	sala	dove	di	
solito	riceve	le	persone	e	tratta	i	propri	affari.	Per	me	
e	i	miei	fratelli	il	lavoro	consiste	nel	gestire	l’ordinario	e	
assicurare	continuità	di	presenza:	sono	tante	le	persone	
che	entrano	ed	escono	per	chiedere	le	cose	più	diverse	
a	ogni	ora	della	giornata.
	 Fra	 un	 appuntamento	 e	 l’altro,	 mentre	 i	 conta-
dini	 lavorano	duramente	nei	 campi,	 io	e	 i	miei	 fratelli	
ci	 prendiamo	 delle	 pause:	 sorseggiamo	 il	 caffè	 nella	
grande	sala,	discutendo	della	pioggia	o	del	bel	tempo.	
Talvolta,	per	creare	un	diversivo	al	nostro	ozio,	mio	pa-
dre	ci	porta	con	sé	nei	suoi	spostamenti.	In	quei	casi	mi	
comporto	come	il	membro	più	influente	di	una	delegazi-
one	di	governo.
	 Questo	non	accade	spesso	e,	dunque,	mi	 ritrovo	di	
frequente	 con	molto	 tempo	 libero	 da	 riempire.	 I	 pas-
satempi	piacevoli	con	cui	trastullarsi	non	sono	molti:	ab-
biamo	un	solo	canale	televisivo,	quello	di	Saddam	Hus-
sein,	perché	la	tv	satellitare	è	stata	vietata	dal	regime.	
Allora	mi	rifugio	nella	lettura,	e	divoro	tutto	ciò	che	mi	
capita	tra	le	mani	per	soddisfare	la	mia	acuta	curiosità:	
romanzi,	libri	di	storia,	di	medicina	e	anche	di	poesia...
	 Ciò	 che	mi	 stupisce	 di	Massoud	 è	 la	 sua	 capacità	
di	 ascoltare	 la	 mia	 storia	 con	 un’attenzione	 empatica	
e	 benevola;	 devo	 ammettere	 che	 è	 un	 piacere	 di	 cui	
non	avevo	mai	goduto	fino	a	quel	giorno,	anche	se	ho	
solo	 25	 anni.	 Pur	 convinto	 della	 superiorità	 della	mia	
tribù,	mi	rendo	conto	tuttavia	di	non	possedere	la	calma	
sicurezza	di	quest’uomo,	non	ho	l’autorevolezza	che	mi	
pare	gli	provenga	dalla	cultura.
	 Tre	giorni	dopo,	Massoud	si	assenta	tutta	la	giornata	
per	una	missione.	Mi	ritrovo	solo	a	gironzolare	in	questa	
piccola	stanza	senza	finestre,	come	un	leone	in	gabbia.	
Mi	sento	annoiato	e	senza	scopo.
	 A	un	certo	punto	mi	sorprendo	a	scrutare	il	giaciglio	
del	mio	compagno,	e	scorgo,	appoggiato	su	una	men-
sola,	un	piccolo	libro.	Mi	avvicino	per	prenderlo	e	leggo	
un	titolo	strano,	pieno	di	mistero:	i	miracoli	di	Gesù.	Sulla	
copertina	si	vede	la	foto	di	un	uomo	sorridente,	circon-
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dato	da	 un	alone	 luminoso.	Non	 conosco	questo	Gesù	
ma,	sollevato	dalla	prospettiva	di	una	buona	lettura	per	
distrarmi,	prendo	il	volume	e	comincio	a	leggere	la	pri-
ma	pagina,	dimenticando	in	un	lampo	tutti	 i	pregiudizi	
che	nutrivo	nei	confronti	del	mondo	di	Massoud.
	 Mai,	nelle	mie	letture,	mi	era	capitato	di	sentir	par-
lare	 di	 miracoli,	 e	 ancora	 meno	 di	 un	 tale	 chiamato	
Gesù.	Neppure	nel	Corano,	o	 nella	 vita	di	Maometto,	
ricordavo	ci	fosse	qualche	allusione	a	questo	genere	di	
manifestazioni.	La	curiosità	fa	svanire	 in	un	attimo	tutti	
gli	 scrupoli	 che	 avrebbero	 dovuto	 assalirmi	 di	 fronte	
alla	lettura	della	scena	delle	nozze	di	Cana	di	Galilea,	
con	tutto	quel	vino	a	fiotti.
	 Da	bravo	musulmano	qual	io	mi	reputo,	avrei	dovuto	
chiudere	subito	il	 libro,	per	non	essere	contaminato	da	
quella	bevanda	impura	e	inebriante;	catturato	dal	vor-
tice	del	racconto,	il	pensiero	non	mi	sfiora	neppure.	Più	
dei	 fatti,	 quel	 che	mi	 attrae	 e	mi	 intriga	 è	 il	 person-
aggio	Gesù.	Non	 solo.	Più	vado	avanti	 nella	 lettura	e	
più	scopro	che	questo	personaggio	mi	trasmette,	non	so	
come,	una	gioia	benefica.

	 Al	ritorno	di	Massoud,	la	sera,	esito	a	lungo.	Vorrei	
parlargli,	ma	non	oso;	non	voglio	urtare	la	sua	suscet-
tibilità,	e	poi	mi	sento	vagamente	in	colpa,	io	che	solo	
qualche	 giorno	 prima	 avevo	 desiderato	 tirare	 su	 una	
parete	divisoria	fra	noi.
	 Decido	 di	 lasciar	 passare	 la	 notte,	 perché	 questa	
porta	consiglio,	ma	le	ore	non	fanno	che	accrescere	la	
mia	 curiosità:	 il	 giorno	 dopo,	 brucio	 dal	 desiderio	 di	
interrogare	Massoud	su	questo	Gesù	che	ossessiona	 la	
mia	 immaginazione.	Gli	confesso	 il	mio	furto	 tempora-
neo,	con	un	po’	di	vergogna.	II	mio	compagno	di	camera	
mi	sorride	con	calda	sincerità,	senza	neppure	un’ombra	
d’ironia	vittoriosa	nei	suoi	occhi.
	 Rincuorato	da	questo	incoraggiamento	implicito,	oso	
finalmente	porgere	la	domanda	che	mi	rode	dal	giorno	
prima:	«Chi	è	questo	Gesù	di	cui	parla	il	tuo	libro?».
«È	Issa ilm Maryam,	il	figlio	di	Maria...».
	 È	una	risposta	completamente	inattesa	e	incompren-
sibile	per	me. Issa era	un	nome	che	conoscevo,	era	nel	
Corano,	ed	era	considerato	 il	nome	di	uno	dei	profeti	
venuti	 prima	di	Maometto.	 Eppure	 non	avevo	mai	 sa-
puto	che	avesse	anche	un	altro	nome,	e	neppure	che	tal	
Gesù/Issa avesse	fatto	dei	miracoli.
	 «	È	normale	-	mi	rispose	Massoud	alzando	le	spalle	
-	lo	hanno	chiamato	Gesù	per	più	di	seicento	anni,	poi	
quando	è	arrivato	l’islam,	è	diventato	Issa...».	
	 Preso	un	po’	alla	sprovvista,	decido	tuttavia	di	infor-
marmi	un	po’	di	più	sulla	religione	del	mio	compagno	al	
fine	di	convincerlo	della	superiorità	dell’islam.

	 «Dimmi,	Massoud,	i	cristiani	hanno	anche	loro	un	libro	
come	il	Corano?».
	 Ho	un’idea	che	mi	frulla	per	la	testa.	Nelle	mie	in-
tenzioni,	se	la	risposta	sarà	negativa	come	credo,	sarà	
molto	 più	 facile	 convertire	 quell’uomo,	 che	 non	 avrà	
nulla	da	opporre	al	mio	sacro	Corano,	la	rivelazione	di	
Allah	ispirata	a	Maometto.
	 «Certo	-	ribatte	lui	con	mia	grande	delusione	-	noi	
cristiani	 abbiamo	 la	 Bibbia,	 che	 comprende	 due	 libri,	
l’Antico	e	il	Nuovo	Testamento».
	 Pare	 che	 l’impresa	 si	 annunci	 più	 difficile	 del	 pre-
visto!	 Nel	 mio	 slancio	 missionario,	 non	 mi	 lascio	 smon-
tare	per	così	poco.	Riflettendo	per	qualche	istante,	ar-
rivo	alla	conclusione	che	sarà	sufficiente	aggiornarmi	su	
questo	 libro	dei	 cristiani	 per	 superare	gli	 ostacoli	 che	
ancora	 si	 frappongono	 al	 riconoscimento	 di	 Massoud	
dell’incontestabile	 superiorità	 dell’islam.	Nuova	 doccia	
fredda	sul	mio	entusiasmo.
	 «Per	ora	non	voglio	ancora	darti	la	Bibbia,	in	ogni	
caso	 non	 subito»,	 tergiversa.	 «Ti	 faccio	 prima	 di	 tutto	
una	domanda,	una	sola,	e	ti	chiedo	di	rispondermi	con	
franchezza».
	 Turbato,	anzi,	sconcertato	da	quella	totale	mancan-
za	 di	 cooperazione,	 acconsento	 fiaccamente	 facendo	
“sì”	con	la	testa,	senza	proferire	parola.
	 «Hai	il	Corano?».
	 «Certo	-	protesto	-	mi	prendi	per	un	miscredente	o	
per	un	cattivo	musulmano?».
	 «Ma	ce	l’hai	qui?	L’hai	veramente	letto?»	insiste	Mas-
soud	con	delicatezza.
	 «Ti	 ripeto	 che	 l’ho	 letto,	 e	 l’ho	 letto	 anche	 intera-
mente	in	tutti	questi	anni,	durante	il	Ramadan	che	dura	
trenta	giorni...	.	».
	 «E	pensi	di	aver	capito	il	senso	di	ogni	parola...?	Di	
ogni	versetto?».
	 La	domanda	mi	 trafigge	come	un	dardo	infuocato,	
e	mi	 scuote.	 Rosso	 in	 volto	 per	 l’imbarazzo,	 non	 trovo	
nulla	di	intelligente	con	cui	replicare,	toccato	sul	vivo	su	
un	nervo	scoperto.	Infatti,	gli	imam	mi	hanno	sempre	in-
segnato	 che	 la	 lettura	 del	 Corano	 ripetuta	 e	 ripetuta	
sarà	 ricompensata	 nel	 giorno	 del	 giudizio	 assai	 più	
della	comprensione	del	testo.	E	ancora:	l’atto	del	deci-
frare	una	sola	lettera	permette	di	progredire	in	bontà	
di	fronte	a	Dio	e	di	ottenere	dieci	indulgenze,	anche	se	
non	 si	 è	 capito	 il	 significato	 della	 parola	 tutta	 intera.	
Con	questa	prospettiva	il	musulmano	è	certo	di	raggiun-
gere	il	paradiso,	non	c’è	bisogno	di	avere	paura	di	non	
aver	 capito!	 Come	 spiegazione	 i	 religiosi	 sostengono	
che	il	Corano	è	un	libro	complicato,	ed	è	per	questo	che	
gli	 imam	 compiono	 studi	 di	 lingua	 e	di	 dottrina	molto	
lunghi	e	impegnativi.	Al	principio,	questo	ragionamento	
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del	 clero	mi	aveva	 convinto,	aveva	 soddisfatto	 la	mia	
curiosità	e,	assai	più	insidiosamente,	aveva	giustificato	la	
mia	pratica	superficiale	dell’islam.	Non	avevo	indagato	
molto	al	di	là	del	mio	naso,	oltre	ciò	che	avrebbe	potuto	
turbare	il	mio	ingenuo	conforto	religioso.
	 Di	fronte	al	mio	silenzio	Massoud	sfrutta	il	suo	van-
taggio	e	mi	propone	un	patto:	«Se	vuoi	ti	porterò	il	Van-
gelo,	 d’accordo,	ma	pongo	 una	piccola	 condizione:	 tu	
dovrai	prima	rileggere	il	Corano,	cercando	veramente	
di	decifrarne	il	senso	con	la	tua	intelligenza,	e	cerca	di	
essere	sincero	con	te	stesso,	non	barare...».
	 Non	mi	sarei	davvero	aspettato	una	risposta	del	ge-
nere	quando	avevo	iniziato	la	discussione	sulla	religione	
con	Massoud.	Ed	eccomi	in	trappola,	con	stupore	e	coste-
rnazione:	volendo	continuare	a	perseguire	l’obiettivo	di	
convertire	Massoud,	mi	trovo	respinto	dietro	i	miei	trince-
ramenti	 a	 riesaminare	 di	 nuovo	 i	 contenuti	 della	 mia	
fede!	Questo	però	non	m’importa,	sono	pronto	a	racco-
gliere	il	guanto	di	sfida,	punto	sul	vivo	nel	mio	orgoglio,	
e	 sicuro	 che	 riuscirò	 a	 provare	 al	mio	 interlocutore	 la	
superiorità	del	Corano,	inch’allah!
	 L’istante	successivo	realizzo	con	un	po’	di	dispiacere	
che	 nella	 foga	 ho	 dimenticato	 un	 piccolo	 dettaglio...	
Partito	da	Baghdad,	credendo	che	sarei	stato	via	po-
chi	giorni,	non	mi	ero	preso	la	briga	di	portare	con	me	
la	copia	del	Corano	che	tengo	nella	mia	stanza.	Dovrò	
dunque	pazientare	fino	al	giorno	del	mio	prossimo	per-
messo,	che	sarà	fra	ventotto	giorni.	Allah	saprà	aspet-
tare!
	 Nel	frattempo	non	resto	inoperoso.	Per	tenere	desta	
la	fiamma	di	conquista	che	mi	anima,	e	smaltire	un	po’	
del	 lavoro	 titanico	 che	 mi	 aspetta,	 decido	 di	 assalire	
Massoud	con	un	fuoco	di	fila	di	domande	sui	cristiani	e	
le	loro	abitudini.	In	questo	modo,	quando	sarò	di	ritorno	
dopo	la	licenza,	mi	sarà	più	facile	avere	buone	argo-
mentazioni	per	convincerlo.
	 Un	po’	 infastidito	 nel	dover	 rendere	 ragione	della	
propria	religione,	Massoud	si	mostra	prudente	nelle	ris-
poste,	a	disa-gio	e	sulla	difensiva.	Non	si	mette	mai	in	
gioco	 parlando	della	 propria	 fede	 in	 prima	persona.	
Stranamente,	Massoud	 sembra	quasi	 volersi	 tirar	 fuori	
dal	contesto	cristiano,	da	quel	mondo	a	cui	tuttavia	ap-
partiene	e	che	mi	descrive	con	precisione	ma	anche	con	
un	certo	distacco.	Concludo,	un	po’	frettolosamente,	che	
questa	reazione	ambigua	è	segno	della	debolezza	del-
la	sua	fede,	che	non	lo	aiuta	a	tenere	ferma	la	rotta.	Mi	
convinco	che	lui	stesso	è	cosciente	della	sua	fragilità	e	
sento	che	l’obiettivo	di	convertirlo	è	a	portata	di	mano.
	 Nel	frattempo	mi	rendo	conto,	con	una	certa	sorpre-
sa,	che	le	informazioni	sui	cristiani	in	mio	possesso	sono	
molto	approssimative,	piene	di	contraddizioni,	condite	di	

dicerie.	Un	giorno,	nella	grande	sala	di	ricevimento	di	
mio	padre,	avevo	sentito	dire	che	i	cristiani	si	radunano	
nelle	chiese	non	per	pregare	-	come	fanno	i	musulmani	
nelle	moschee	-	ma	per	abbandonarsi	a	grandi	orge.
	 Con	pazienza,	Massoud	mi	spiega	che	nelle	chiese	
ci	sono	i	preti	che	celebrano	la	“messa”,	un	rito	in	cui	si	
consacra	del	pane	e	del	 vino	 che	 viene	poi	 chiamato	
“eucaristia”.	Devo	dire	che	queste	spiegazioni	mi	lascia-
no	abbastanza	indifferente.	Ad	ogni	modo,	forse	questa	
è	 la	sua	abilità,	nulla	nelle	 sue	parole	mi	pare	essere	
offensivo	nei	confronti	del	Corano	o	dell’islam.
	 Quello	 che	 mi	 colpisce	 profondamente	 delle	 sue	
spiegazioni	è	ad	esempio	che	i	preti	non	possono	pren-
dere	moglie.	Mi	 sembra	 davvero	 poco	 credibile	 e,	 in	
fondo,	assolutamente	impossibile	per	un	uomo,	religioso	
o	no.	 Infatti,	 nell’islam,	 il	matrimonio	è	un	obbligo	 che	
si	 traduce	con	il	 termine nikah,	 letteralmente	“atto	ses-
suale”.
	 La	religione	cristiana	mi	appare	davvero	bizzarra,	
e	mi	sento	dunque	in	dovere	di	salvare	quest’uomo	così	
simpatico	dall’errore	in	cui	è	caduto!
	 Tornato	a	Baghdad	per	il	primo	periodo	di	licenza,	
utilizzo	 i	 sette	 giorni	 a	 disposizione	 per	 elaborare	 un	
piano	d’azione.	Comincio	dalla	fine.	Ovvero:	decido	di	
comprare	un	cavallo	per	accogliere	quello	 che	 sarà	 il	
nuovo	convertito,	così	come	prevede	la	tradizione	musul-
mana.	Già	m’immagino	l’ingresso	trionfale	nel	cortile	di	
casa	mia,	mentre	tengo	le	briglie	dell’animale	sul	quale	
è	seduto	Massoud,	vestito	di	bianco	come	un	re,	quasi	
portassi	un	trofeo	di	guerra!
	 Pieno	di	anticipata	trepidazione,	non	dico	a	nessuno	
cosa	ho	in	mente,	lasciando	che	gli	altri	credano	che	sto	
architettando	una	sorpresa	per	qualcuno.	Non	mi	fanno	
per	 fortuna	 troppe	 domande.	 Il	 resto	 della	 settimana	
faccio	di	tutto	per	isolarmi.	Mi	limito	a	brevi	apparizioni	
nella	grande	sala	comune,	 sbrigando	gli	affari	di	mio	
padre	che,	per	fortuna,	è	partito	per	un	viaggio.	All’ora	
dei	pasti,	ingoio	il	cibo	senza	sentirne	il	sapore,	con	un	
unico	pensiero:	 tornare	 nella	mia	 stanza	 il	 prima	pos-
sibile,	senza	interessarmi	del	contesto	familiare	e	senza	
parlare	con	i	miei	fratelli.	Devo	dire	che	rispettano	il	mio	
relativo	isolamento.
	 Riesco	dunque	ad	avere	tutto	il	tempo	per	immerger-
mi	nel	piacere	della	lettura	del	Corano	con	lo	spirito	che	
ho	promesso	a	Massoud:	ovvero	confrontarmi	con	il	testo	
con	 assoluta	 franchezza.	 Totalmente	 dedito	 a	 questa	
impresa,	mi	 ritrovo	per	 la	prima	volta	 in	vita	mia	solo	
con	me	stesso,	senza	scappatoie	né	distrazioni	di	sorta,	
obbligato	a	specchiarmi	nella	verità	dell’essenza	di	ciò	
che	costituisce	una	parte	importante	della	mia	identità:	
l’islam.	 	 	 	 	 (continua)	
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Seconda tappa
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Terza tappa

L’UMILIAZIONE DELL’AMORE

MARTEDÌ 20 MARZO ORE 21

Quarta tappa

FINE O INIZIO?

ARCIDIOCESI DI MILANO

CDI MILANO

C

Per le Sue
piaghe

noi siamo
stati

guariti
(Isaia 53,5)

«Questo è in gioco
nel cammino quaresimale:
innanzitutto,
il nostro bisogno
di salvezza. L’umanità,
dentro e fuori di noi,
grida la propria
impotenza a salvarsi
da sola. Il perdono,
cui pure aneliamo
dal profondo del nostro
essere, non è alla nostra
portata. Noi possiamo
solo riceverlo.
E lo riceviamo da Uno
che ha preso su di Sé
il nostro male fino
a lasciarsi inchiodare
sull’ignominioso palo
della Croce
per ridonarci la vita».

(cardinale Angelo Scola)

Cammino catechetico Quaresima 2012
nel Duomo di Milano

VIA CRUCIS L’ARCIVESCOVO
CARDINALE ANGELO SCOLA

Per seguire attivamente la via Crucis in Duomo,
in famiglia e nei gruppi di ascolto è disponibile in libreria
il sussidio “Per le sue piaghe noi siamo stati guariti”
(In Dialogo pp. 72 € 2,80)
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Lecco e zona sud: FM 87.5
Lecco e zona nord: FM 100.8
Varese e zone limitrofe: FM 88.6

In streaming su Internet
www.radiomarconi.info

Radio Mater, trasmette
la Via Crucis dalle 21

LE CELEBRAZIONI
SARANNO TRASMESSE
IN DIRETTA SU:

IN ONDA ANCHE
IN REPLICA IL:

Per ulteriori informazioni
www.chiesadimilano.it

DIGITALE TERRESTRE:
CANALE 14

Martedì ore 21.00
replica Mercoledì ore 7.15

un'ora dopo su
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Martedì dalle ore 21.00

DIGITALE TERRESTRE:
CANALE 664

Venerdì ore 21,00
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Giovedì 22 marzo 
ore 20.30
in chiesa 

parrocchiale

S. ROSARIO
per le 

vocazioni
Per 

ottenere 
vocazioni 

sacerdotali, 
religiose e 
missionarie 

in 
particolare 

nella nostra diocesi.

Sono invitati tutti i 
gruppi parrocchiali.

S. Messa 
col Papa:  

ancora posti disponibili

Fino ad ora siamo arrivati a 5 
pulman. Abbiamo ancora dei po-
sti disponibili.

AFFRETTATEVI 
CON LE ISCRIZIONI
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19 Lunedì
	
  S. Giuseppe,
  sposo di Maria
  Solennità
  (	bianco	)

Ss. confessioni
Mezz’ora prima delle Messe.
letture    Sir 44,23g-45,2a.3d-5d; 
Sal 15: “Tu sei fedele, Signore, alle tue
promesse”. Eb 11,1-2.7-9.13.39-12,2b; 
Mt 2, 19-23 oppure Lc 2, 41-49

SS. Messe
  8.30 Pasello Maria 
18.30 Torretta Mario Luigi e Quarta-
rolo Mario, Valli Iosemilio, Giuseppe,
Clementina e Gaetano Colombo, 
Gennaro Maria e Gonzo Giuseppe, 
Merlo Egidio e Pesare Anna

20 Martedì
	
  
  
  Feria	
	 	 (viola)

Ss. confessioni
Mezz’ora prima delle Messe.
letture
Gen 25,27-34; Sal 118: “I tuoi precetti, 
Signore, mi danno intelligenza”. 
Pr 23,29-32; Mt 7,6-12

SS. Messe
  8.30 Mantegari Arturo, 
 Emilio e Antonio
18.30 Libani Flavio

21 MercoLedì
	
  
  
  Feria	
	 	 (viola)

Ss. confessioni
Mezz’ora prima delle Messe.
letture
Gen 32,23-33; Sal 118: “La tua parola, 
Signore, è lampada ai miei passi”. 
Pr 24,3-6; Mt 7,13-20

SS. Messe
  8.30  Lonati Angelo e Sofia
18.30  Fassi Achille e Maddalena,
Gabelli Carlo e Pietro, Merlo Antonia

22 Giovedì
	
  
  
  Feria
  (viola)

Ss. confessioni
Mezz’ora prima delle Messe.
letture
Gen 35,9-20.22b-26; Sal 118: “Nella 
tua promessa, Signore, è la mia gioia”. 
Pr 25,1; 27,9-11a; Mt 7,21-29

SS. Messe
  8.30 Emilio, Teresina e Giulio,
 Fogliata Emilia
18.30 Ballan Gino e Zocchi Augusto
Famiglia Fulgi e figlie
20.30 S. Rosario per le vocazioni. 
Sono invitati tutti i gruppi parrocchiali

23 venerdì
	
  
  
  Feria	
	 	 (viola)

Magro obbligatorio
In questo tempo si raccomanda 
in modo particolare la via cru-
cis.
funzioni
  6.50  Lodi per giovani e adolescenti
  7.20  Lodi per ragazzi/e delle Medie
  8.30  Via Crucis
16.45  Via Crucis per i ragazzi/e
21.00  Via Crucis in chiesa parrocchiale

24 Sabato
	
  
  
  Feria	
	 	 (viola)

Ss. confessioni
dalle 15.00 alle 18.00
letture (Messa vigiliare Mt 12,38-40)
Gl 3,1-5; Sal 88: “Effondi il tuo Spirito, 
Signore, sopra il tuo popolo”. 
Rm 8,12-17b; Mt 19,13-15

SS. Messe
  8.30  Tiziano e Teresina
18.30 Filippi Natale e Santino, Siro, 
Giuseppina e famiglie, Zenoni Anna, 
Zocchi Angela, Paolo e Rosa Scrosati

settimana liturgica

Tempo di Quaresima - Festivo: anno B - Feriale: anno II - Liturgia delle ore: 4a settimana

GIORNO 
ALITURGICO

15.00: ACR medie.
21.00: Catechesi
adolescenti in O.M.

Giornata di preghiera 
in memoria dei martiri 
missionari.

9.00: Visita ai malati. 9.00: Visita ai malati.

9.00: Visita ai malati. 9.00: Visita ai malati.

AREA OMOGENEA
20.45 a Bienate: Sante
Confessioni pasquali.

21.00: Regnum Christi.



il giorno del signore
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25 doMenica

	 V	di	Quaresima  (viola)

Letture
Dt 6,4a.20-25; 
Sal 104: “Il Signore fece uscire 
il suo popolo fra canti di gioia”.  
Ef 5,15-20; 
Gv 11,1-53

SS. Messe
18.00 Suore della Carità defunte
10.00 Pro populo                      
18.00 Giuseppe e Regina Milani

Battesimo
16.15 Lattuada Andrea
Speciale per la Quaresima
17.00 Vespri e Adorazione
20.30  S. Rosario Madonna in Campagna

	 viSita dei Sacerdoti agli aMMalati 
Per le confeSSioni e le coMunioni PaSquali

Da lunedì 19 marzo, al mattino, don armando e Padre andrea confesseranno e co-
municheranno gli ammalati secondo questo calendario:

Lunedì 19/3:  Albarina, Battisti, Belfiore, Della Pace, Di Vitto-
rio.  

Martedì 20/3:  Sanzio, Nievo, Piave, Repubblica.  
Giovedì 22/3:  5 Giornate, Bellaria, Della Libertà, Della Vigno-

la, Rosmini. 
Venerdì 23/3:  Roma, Dei Mulini, Garibaldi, Gramsci, Manzoni, 

Varese.  

Lunedì 26/3:   Menotti, Milano, S. Rocco, Visconti. 
Martedì 27/3:   Mornera, Monviso, Torino, Vic. Simone, Rossi-

ni, Marconi.
Mercoledì 28/3: Matteotti
Giovedì 29/3:   Vic. S. Corona, Segnana, Vic. XXV Aprile, 

Campi Elisi, Vic. S. Paolo, Cavour, Novara.
Venerdì 30/3:  Adda, Arno, Del Fiore, Don Sturzo, Giovanni 

XXIII, Mozart.

15.00: PRIMA CONFESSIONE dei ragazzi/e di II elementare.
Oratori aperti, ma non organizzati.

Disse loro Gesù: 
«Togliete la pietra!»... 

...E detto questo, 
gridò a gran voce: 

«Lazzaro, vieni fuori!».
(Gv 11,38-41)

oratorI

.
ACR MEDIE

(anche per la 
3° media)

Sono attesi venerdì 23 
marzo dalle 15.00. Parte-
ciperanno poi alle 16.45 
alla  via crucis dei ve-
nerdsì di quaresima.

ADOLESCENTI  
Sono invitati sabato 24 
marzo alle 21.00 per il 
consueto incontro di ca-
techesi. Sabato 31 dalle 
19.00, ritiro in preparazio-
ne alla settimana santa. 
dare adesione entro gio-
vedì 29 al 3398411303.



Programma
OMENICA 18 MARZO

ore 14.00: Pomeriggio speciale con giochi: Primo Torneo 
“ilCALCIObalilla dei PAPà”
Attrazioni varie e gonfiabili per tutta la giornata.
Ore 16.30: partita di calcio tra papà e figli.

ALCUNE INDICAZIONI
PER IL REGOLARE SVOLGIMENTO DEL TORNEO

• Si raccomanda la puntualità.
Le squadre saranno chiamate una prima volta 5 minuti prima dell’inizio della partita e una seconda volta 
al termine della partita precedente.
Qualora al momento della seconda chiamata non fossero presenti tutti i componenti della squadra sarà 
dichiarata la vittoria “a tavolino” alla squadra presente.
Questa regola è dovuta all’elevato numero di squadre iscritte al torneo.

• La partita dura 5 minuti, o al raggiungimento di 2 reti segnate.
Qualora una squadra dovesse segnare 2 reti in meno di 5 minuti la partita è automaticamente finita.
In caso di parità al termine di 5 minuti si effettuano 2 rigori, poi eventualmente si continua a oltranza. 

• Il giudizio degli arbitri e degli organizzatori è insindacabile.
Si invita pertanto a evitare inutili contestazioni. 

• Le squadre iscritte al torneo sono 26.
La durata del torneo, salvo imprevisti, è di 3 ore e mezza. Si raccomanda la pazienza nell’aspettare il 

proprio turno. 

• BUON DIVERTIMENTO!

OGGI

Festa dei Papà
Invito
alla
Festa

l a settImana deglI oratorI dI s. luIgI e s. agnese

IL CENTRO  SOCIALE ANZIANI
rende noto che lunedì 16 aprile 2012 alle ore 15,00 in prima convocazione e, occorrendo, alle ore 16,30 
in seconda convocazione è indetta:

ASSEMBLEA ORDINARIA DEI SOCI
Con il seguente ordine del giorno:
- nomina presidente e segretario assemblea
- relazione e rendiconto economico delle attività svolte nel 2011
- relazione revisori dei conti
- approvazione del bilancio consuntivo 2011
- nomina della Commissione Elettorale per il triennio 2012-2015
- varie ed eventuali


