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FESTA DEI PAPA

Forza e onore

Per diventare padri bisogna perdere la mascolinita e la virilita?

Si sta imponenedo la figura del Mammo?

- er fortuna c'¢ sempre qual-
2] Pcuno che ci spiega la cosa
- giusta, da fare, da dire, da
sapere, e ogni giorno, aguzzando
la vista, ce ne & una nuova.

Pare che 'uomo quando diventa padre, perda parte della
sua mascolinita, si ammorbidisca e diventi incredibilmen-
te accogliente per accudire il cucciolo appena nato. La tesi &
contenuta nelle pagine del Proceedings of the National Aca-
demy of Sciences, no-

tiziario on line dell’Ac-

cademia delle Scienze

Americana.

«La ricerca - riporto
dal sito di Repubblica
- da evidenza del fat-
to che gli uomini sono
programmati dalla na-
scita per divenire papa
e quando questo even-
to si verifica, il loro
corpo cambia per ac-
cogliere il piccolo e ac-
cudirlo. Negli ultimi de-
cenni, il ruolo del padre
nella famiglia & radical-
mente cambiato e oggi
gli uomini partecipano
molto di piu che in pas-
sato alla gestione e alla
crescita dei figli. Quel-
la indicata dai ricerca-
tori Usa & una sorta di
‘dimostrazione’ scienti-
fica del fatto che fra gli
istinti innati, oltre a quello materno, ne esiste anche uno pa-
ternox.

Lo studio ha coinvolto 624 giovani uomini delle Filippine tra
il 2004 e il 2009 ed ha evidenziato che i neo papa che spen-
dono molto del proprio tempo nelle cure ai bimbi avrebbero
una percentuale di testosterone dal 26 al 34 per cento infe-

DI RAFFELLA FRULLONE (DAL BLOG DI CosTANZA MIRIANO)

riore rispetto alla media. «l ricercatori — questa volta ripor-
to dal sito del Corriere — sottolineano cosi il ruolo strategico
della natura, la quale pensa sempre a tutto e provvede tem-
pestivamente e miracolosamente a smussare il lato aggres-
sivo dei neogenitori maschi riducendo I'ormone interessato».

Ora, premesso che non sono padre, € nemmeno madre, €
premesso non ci vuole un’aquila, o studiosi illuminati d’oltre-
oceano, per intuire che forse anche 'uomo, o il maschio se
si preferisce, potrebbe
- addirittura  sviluppare
v un senso di protezione
"q verso la propria crea-
2 tura una volta che ce
I'ha fra le braccia, ecco
premesso questo la-
sciatemi dire che que-
sta figura del Mammo
mi lascia un po’ per-
plessa.
Vuol dire che per di-
ventare padri  biso-
gna perdere la ma-
scolinita e la virilita?
Vuol dire che per par-
tecipare alla crescita e
alleducazione dei figli
bisogna perdere il te-
stosterone? Vuol dire
che senso materno e
paterno sono uguali?
Che come si modifi-
ca il corpo della donna
si modifica pure quel-
lo delfuomo? Compre-
se le smagliature post

parto?

Non sara anche un'occasione perduta per fare chiarezza, o
un’occasione cercata per fare confusione? Perché se essere
virili significa essere aggressivi, allora mascolinita & sinoni-
mo di violenza, ed essere uomini significa prevaricare.
Anche in questo caso cercano di convincerci che meno l'uo-



mo & maschio, meglio & per tutti, per la
donna, per i figli, per la societa. E allo-
ra ecco che & bene che 'uomo si am-
morbidisca, e possibilmente ammorbi-
disca anche anche la pelle utilizzando
un'adeguata crema idratante, si depili
perché & pil igienico, e con i figli fac-
cia giochi che non sporchino, non crei-
no disordine e stimolino il dialogo € la
collaborazione. Divieto assoluto a gio-
chi che stimolano la competitivita, anti-
camera della violenza.

No quindi ad armi giocattolo, lotte coi
cuscini, combattimento nel fango, nien-
te soldati soldatini carri armato, batta-
glia navale ma no anche ai giochi spor-
tivi, di squadra e qualsiasi attivita fisica
che richiami la competizione, e a que-

sto punto centellinerei anche le mac-
chinine, che troppo spesso si schian-
tano contro innocenti muretti e ne
feriscono la sensibilita.

Sara, solo che io non sono convinta. E
allequiparazione tra mamma e mam-
mo preferisco I'antica distinzione tra
aggressivita e vigore, tra violenza e
forza. La violenza & distruttiva, la forza
costruttiva, la violenza & morte la forza
€ vita, la forza € buona e la violenza e
cattiva, la forza valorizza, la violenza
prevarica, la forza & giusta, la violen-
za ingiusta.

Ecco perché io mi auguro che un
uomo, € a maggior ragione un padre,
non solo conservi mascolinita e virilita
ma le sappia trasmettere con autorevo-
lezza e rigore, al figlio. Gli risparmierei
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le modifiche del corpo, dalla sottrazio-
ne del testosterone all'aggiunta di sma-
gliature che su un quadricipite maschi-
le sarebbero ancor piu antiestetiche.
Eppure il politically correct ci ammonira
scandalizzato ricordandoci che incitare
all'uso della forza non & cristiano, men
che meno cattolico. Ce lo ricorderan-
no anche tanti cattolici pacifisti dialo-
ganti e disposti al compromesso, per i
quali bisogna fare il Segno della Croce
sottovoce, per non mancare di rispetto,
per non essere aggressivi.

Ma Gesu era uomo, maschio, e quindi
forte. E riguardo alle armi forse sareb-
be poco popolare col suo: “Chi non ha
la spada, venda il mantello e ne compri
una” (Lc 23,26)

DA PADRE A FIGLIO ... (scritta da un anonimo)

Il giorno in cui mi vedrai vecchio e non lo saré ancora, abbi pazienza eicerca diicomprendermi.

Se mi sporco quando mangio e non riesco a\vestirmi

abbi

Ricorda il tempo che hoitrascorsojad/insegnartelo:

Se, quando parlo con te ripeto sempre|le stesse|cose!...

‘non|milinterromperefascoltami.

Quando eri piccolo dovevo raccontarti ogni sera la stessa storia| finolalche|nonitiladdormentavi ...
Quando vedi la mia ignoranzacircaile| nuove
dammi il tempo necessario e non guardarmi/con|quel/sorrisetto]ironicors

Ho avuto tutta la pazienza perinsegnarti|lJABCIS

Ti ho insegnato talmente tante cose ... ad

tecnologie}

affrontare]la\vital™

Quando ad un certo punto non riesco a ricordarelo p&rdo ilifiloldel[discorsoP™
dammi il tempo necessario a ricordare ... e/se/non|ci riégéoj.non il imervosire
. O
con)

.
Dammi una spalla su cui pogglarella testal ¥

Allo stesso modo in cuilio I’ho fatto per.te/anche|seleri

‘nsopportablle &

Aiutami a camminare, aiutami a finire i miei giorni con| amore/e|pazienza:
In cambio ti dard un sorriso e I'immenso amore che ho sempre avuto per|te’

Ti amo figlio mio e prego per.te.
Anche se mi ignori. Papa
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Callendkmio menglle s

Domenica  alla Messa delle 10. Oratori speciali. Lunedi Per tutto il giorno:

l 8 117 di Ouaresima  16.00: Battesimo Casellato Mattia. della settimana~, POSSIDIIa Ul cORTRSSaISt
del cieco nato 17.00: Vespri con Esposizione. Santa i
Lunedi SOLENNITA DI SAN GIUSEPPE O Martedi Per utioiilGiE IS,

se della setti Possibilita di confessarsi
1 };ngﬁff@eﬁmﬂ SPOSODELEAC NN gimﬂ;f i da un confessore straordinario.
i . e Mercoledi Per tutto il giorno:

2 1}/[9522% | 21“.00. Regnum Christi: incontro sul te”ma O Qe Wﬂmjﬂd Possibilita di confessarsi
m.mpagﬂe La Messa nella liturgia ambrosiana”®. G da un confessore straordinario.
Mercoledi  AREAOMOGENEA - Alle 2045 a Giovedi 8.30: Ufficio delle Letture

T Bienate: Ss. Confessioni pasquali con T7s , 10.00: Lavanda dei piedi e Unzione
S. Nicola 4 ' e Ultima Cena 9100:S. M T C Domil

5 Flue la presenza di confessori straordinari. Jlens .00: 5. Messa «in Coena Domini»
Giott! Venord . é\)/(l)ASfl?O %BELIE%ATORI? EO(?IEIUNO

. : ; : .30: Ufficio delle Letture - 15.00: Funzione

2 S. Lea 20.30: Rosario del GruppodiiFaSISES O Morte del  della Morte del Signore - 21.00: Via Crucis

Signore Dalle 22.00: Adorazione notturna
+15.00: ACR ragazzile medie in O.M. 8.30: Ufficio delle Letture. 14-15: Adorazione

2 Venerdi  145: Via Crucis in chiesa parrocchiale ?%E’i}g del Gruppo di Padre Pio - 15-17: S8

S. Pelagia  21.00: Via Crucis per adolescenti, giovani Ll ottt i y i
e e adulti. Animata dal gruppo Padre Pio. Sepolero Confessioni - 21.00: VEGLIA PASQUALE
Giornata di preghiera Domenica SS. MESSE PASQUALI
?alC)i‘E?z'm in memoria dei martiri missionari. O . ore 8.00 - 10.00 - 18.00
4 Svezia 21.00: Catechesi adolescenti in O.M. g ORATORI CHIUSI.
' 15.00: PRIMA CONFESSIONE Il 0
Domenica  perjragazzile di seconda elementare s SS. MESSE ore 8.00 - 10.00 - 18.00
V' di Quaresima in chiesa parrocchiale. dell’ Angelo ORATORI CHIUSI.
di Lazzaro 16.15: Battesimo Lattuada Andrea
2 Lunedi SOLENNITA DEL SIGNORE A1 Martedi
Annunciazione 18.30: Nella S. Messa, rinnovo ST ;
fjf/lggg,mif dei voti delle suore della Carita. = i
Martedi 16.45: Confessioni pasquali i Mercoledi
S. Ruperto per cresimandi 1 S. Stanistao
Mercoledi =~ AREAOMOGENEA-Ale2045a 4 Giovedi 15.00: Adunanza OFS e AC
W@ Magnago: Ss. Confessioni pasquali con S. Zeno 0 S ; ;

2 - la presenza di confessori straordinari. = -- da Verona 20.30: 5. RosariolCiicHiEiets
Giovedi 20.30: S. Messa del Gruppo il Venerdl
S. Simplicio di Padre Pio 1 S. Martino I

papa
8 15.00: ACR con confessioni pasquali.

Vef{¢fd1 ~16.45: Via Crucis in chiesa parrocchiale il jsaTl;a/tQ 21.00: Adolescenti: prove per la
S. Giovanni~ 20.30: SCUOLA DELL'INFANZIA: 1 i i1 Professione di fede.
Climaco Preghiera per la Pasqua in chiesa.

17 ! Giornata della Divina Misericordia.
Sabato 19.00: Ritiro e confessioni pasquali Domenica 1530: Amici S.GA.
“Iin tradjtione per adolescenti in OM. 11 di Pasqua  15.00: Battesimo Maria Bosani a M. in C.
Symboli” “n Albis”  16.00: Batt. Gorla Irene Bertolini Francesca.

:~n9.30: Processione con le palme. Ulivo
Domenica agli ammalati. Oratori speciali: ROROV.
16.00: Battesimo Pisacane Lorenzo e

01

Le Palme

Gorla Irene. 17.00: Vespri ed Esposizione.

IN CORSIVO ROSS0: APPUNTAMENTI DIOCESANI
O DECANALI
IN NERC: APPUNTAMENTI PARROCCHIALL.
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STORIE VERE ﬁ'_

Dell’autore, colpito da una fatwa per essersi convertito al cristianesimo dall’lslam,
non conosciamo il vero nome. Sulla sua strada, come per san Paolo a Damasco,
I'incontro con la fede cristiana diviene un ostacolo drammatico e insormontabi-
le, che lo consegna a una vita concitata, di uvomo in fuga con la sua famiglia, per
salvare la propria vita e dare un senso alla nuova fede. La storia comincia a Bas-
sorqa, in Iraq, nel 1987. Mohammed Moussaoui, questo il suo pseudonimo, nar-
ra in prima persona il suo avvicinarsi alla religione cristiana e la conversione.
Braccato, aggredito dai suoi stessi fratelli, che giungono a minacciarlo di morte
con una pistola puntata alla fronte, decide di fuggire e si rifugia in Francia, dove
vive ancora oggi, nascosto.



Amman, 22 dicembre 2000

(Per questa tua assurda malattia chiomata Cristo
non c’é rimedio! Non potrai mai guarire...).

Lo zio Karim estrae un revolver e lo punta contro di
me. Trattengo il respiro. Dietro di lui i miei fratelli mi
sfidano con lo sguardo. Siamo completamente soli in una
vallata sper-duta e desertica.

Neppure in questo istante di terrore voglio accet-
tare che cio sia vero. No! Non riesco a credere che i
membri della mia famiglia - perfino lo zio a cui avevo
voluto -cosi bene in passato - possano avere I'intenzione
di uccidermi. Come sono giunti a odiarmi fino a questo
punto? lo sono sangue del loro sangue, da piccolo gio-
cavo con loro, mi sono nutrito dello stesso latte maternol!
Non capisco...

Non riconosco piu lo zio Karim, il mio preferito, che
ora & qui, davanti a me, e mi minaccia; era lo zio a cui
spesso mi rivolgevo per essere difeso dall'intransigenza
di mio padre, il capotribu...

Perché? Perché i miei cari non possono semplice-
mente accettare la mia nuova vita? Perché pretendere a
tutti i costi di farmi tornare a essere uno di loro?

Lo scopro solo oggi, con terrore: sono pronti a tutto
pur di riportarmi a casa, sono io I'erede del clan Mouss-
aoui, il prescelto. L'inizio della tragica scena resterd nit-
ido nella mia memoria: «Tuo padre & malato - comincia
a dire lo zio Karim - insiste perché tu ritorni. M’incarica
di dirti che desidera dimenticare il passato e tutto
I'accaduto...n.

| miei fratelli non fanno economie sulle promesse di
mio padre: un piccolo e semplice «si» da parte mia e mi
riprenderei futto - casa, automobili, redditi... - in cambio
dovrei solo dimenticare il male ricevuto!

Come dimenticare... E poi non si tratta solo di dimen-
ticare, si tratta della mia fede: ((Non posso tornare in
Iraq, sono stato battezzaton.

((Battezzato? Che significagh.

Sono diventato cristiano, la mia vita & cambiata. Non
posso piu tornare indietro. Non mi chiamo pit Moham-
med. Il mio primo nome non significa pit nulla per me.
Ma mi accorgo che non mi stanno a sentire. Per i miei
parenti & solo un problema di denaro. Tutto dipende
dall’entita della somma che mi prometteranno. Ma
quando - dopo ripetute offerte - capiscono di trovarsi
di fronte a un muro di gomma, perché rifiuto categori-
camente di tornare a essere musulmano, ecco allora che
tutti pronunciano la condanna: apostata.

Sono gid tre ore che discutiamo sul ciglio di questa
strada deserta. Ognuno rimane sulle proprie posizioni,

non ci siamo avvicinati di uno spillo. Sono svuotato da
questa discussione senza senso le cui ragioni si fondano
sul nulla.

Improvvisamente i toni salgono. L'ira diventa palpa-
bile, minacciosa: «Se ti ostini a non venire con noi, ti uc-
cidiamo. E in ogni caso il tuo corpo sard rimpatriato. Tua
moglie e i tuoi bambini rischieranno di morire di fame in
questa terra, e saranno costretti a tornare a casa).

Per un attimo dimentico il frangente drammatico in
cui mi trovo, e penso con un velo di tristezza: ma come
pud questo povero sciita iracheno pensare anche solo
per un secondo che una donna araba riesca a sbri-
garsela e a guadagnarsi da vivere con le proprie sole
forze, senza I'aivto di un uomo?

Una volta esauriti gli argomenti, lo sguardo di mio
zio Karim si accende di furore, i tratti del volto si fanno
di pietra: «Ti hanno fatto il lavaggio del cervelloy, sibila
freddamente.

Sento che & al culmine, non gli va pit di discutere. Per
un tale affronto non c’é che un rimedio radicale: la leg-
ge islamica, la sharia.

«Conosci la nostra legge, sai che c’¢ una fatwal
contro di fe. Questa condanna prevede di ucciderti se
non torni a essere un buon musulmano come noi, come
primaby.

Ho la nausea. Il mio stomaco si contorce. So bene
cosa mi aspetta. Minacciando la condanna a morte,
Karim costringe se stesso a un punto di non ritorno, con
il rischio di passare per miscredente o traditore se tor-
nasse sui suoi passi. La mia zattera di salvezza affonda
sotto i piedi e, di fronte all'ineluttabile, esplodo: (Se
vuoi uccidimi! Siete venuti con le armi, con la forza, ma io
vorrei che usassimo la ragione. Leggete il Corano e poi il
Vangelo, e dopo potremo veramente discutere... In ogni
modo, zio Karim, non credo tu avrai davvero il coraggio
di spararmin.

Spinto dalla paura e dalla collera, realizzo di essere
arrivato troppo presto alla resa dei conti. Perché quella
provocazione? Sembrava quasi I'impeto d’orgoglio del
condannato a morte che rifiuta il cappuccio nero di fron-
te al plotone d’esecuzione. Per un secondo mi sfiora la
speranza che forse i miei potenziali carnefici, stranieri in
quel Paese, non oseranno sparare allertando i vicini con
il rischio di essere arrestati.

Lo sparo & improvviso, fragoroso, e si riverbera
all'infinito nell’eco della valle... Per quale miracolo Karim
non é riuscito a colpirmi¢ Nel profondo di me stesso &
come se sentissi una voce di donna che sussurra: (Ehroub
Scappah. Non esito né cerco spiegazione a questa for-
tunata fatalitd, giro i tacchi e mi metto a correre con il



fuoco sotto i piedi.

Mentre me la filo a gambe levate, sento le pallot-
tole fischiare intorno a me. Sono certamente pit d’uno
a mirare, e sparano per uccidermi, a giudicare dalla
traiettoria dei proiettili che mi sfiorano da molto vicino.
Gli attimi paiono secoli, fino a quando riesco ad allon-
tanarmi abbastanza e a non udire piu le loro voci.

Corro. E mentre corro continuo a pensare che questi
sono gli ultimi istanti della mia vita. Al principio non sento
la ferita. Sento solo i miei piedi che volano, sospinti dal-
la forza della disperazione. Quando improvvisamente
percepisco il dolore, cado a terra, nel fango, con una
sensazione di liquido caldo che scorre lungo la gamba.
Sono confuso e incapace di distinguere se si tratta di
sangue o di zolle bagnate. Poi il silenzio. Le armi tac-
ciono... Senza dubbio mi hanno visto cadere. Svengo.

|
Conversione

Massoud
Bassorah, Iraq, inizio 1987

Fa freddo. Ho lasciato la grande casa di Baghdad
per il Sud, deciso a fare un passaggio lampo in questa
caserma dove nessun’altra motivazione mi ha condotto
se non le cause di forza maggiore determinate dallo
stato di guerra. Ho 23 anni, e nessuna voglia di servire
sotto le armi il regime di Saddam, per uno stipendio da
fame, e per di piU nel pieno di un conflitto sanguinoso
contro la giovane repubblica islamica dell’'lran.

Prima di partire, mio padre, Fadel-Ali, mi aveva
dato istruzioni rassicuranti: ((Prendi le misure del posto,
verifica se & una zona esposta ai combattimenti, e poi
torna per farmi il rapporto affinché riesca a farti eson-
erare).

Percepivo la preoccupazione paterna. Avevo visto il
mio genitore sconvolto e quasi annientato dalla morte
del cugino Azhar, durante i bombardamenti iraniani, e
questo lo aveva spinto a pagare affinché fossi inviato
in una zona a basso rischio. Dopo la tragedia aveva
smosso mari e monti per eviare la stessa sorte a me, la
pupilla dei suoi occhi, suo successore designato a diven-
tare capoclan, scelto fra i candidati di una numerosa
discendenza. Per alcuni anni la strategia aveva funzi-
onato. Grazie al suo potere e alla sua influenza, mio

padre era riuscito a falsificare i documenti di identita,
cambiando la mia data di nascita per guadagnare un
po’ di tempo prima della fatidica chiamata alle armi.

Poi, giunto ufficialmente all’etd di diciotto anni,
non avevo mai risposto ad alcuna convocazione
dell’esercito, perché mio padre si assicurava il silenzio
dei capiguarnigione con la corruzione, offrendo loro, in
genere, una bella casa in cui andare ad abitare. Per
completare I'opera, si era comprato un funzionario
dell’amministrazione che mi forniva ogni mese, debita-
mente timbrati e firmati, i “fogli di congedo”, indispens-
abili per evitare i controlli della polizia. Dopo sei anni
di guerra, ogni ragazzo che circolava liberamente per
strada senza uniforme era considerato un disertore.

Un giorno perd lo stratagemma venne scoperto a
causa dello zelo di un nuovo responsabile delle truppe,
che si era intestardito a smascherare le frodi.

Mio padre - a cui non mancavano certo le idee - ac-
cettd infine di lasciarmi partire per Bassorah, nel Sud,
con il proposito di informarsi al piu presto sulla tribu
di appartenenza del comandante e nella speranza di
trovare un altro “accordo con bustarella” per farmi ri-
formare nel piu breve tempo possibile.

Il giorno della partenza, forte delle rassicurazioni
paterne e consapevole del potere di persuasione della
mia famiglia, presi giusto il poco che poteva servirmi per
un breve viaggio, due o tre giorni al massimo. Un'andata
e ritorno fino a quella regione vicina al Golfo Persico.

Giunto al campo, vengo trascinato da un ufficio
all’altro, e apprendo di essere destinato a un reggimen-
to di fanteria a una ventina di chilometri da Chatt-el-Ar-
ab, il fiume che segna la frontiera con I'lran. La caserma
é situata sul tragitto di coloro che tornano dal fronte,
ed é la che vengono messe in stoccaggio le munizioni.
M:i trovo dunque a una debita distanza dalle zone dei
combattimenti.

Solo a notte fonda riesco a incontrare il comandante,
e l'intendente del reggimento mi chiede di andare con
lui per installarmi nella stessa camerata di un certo Mas-
soud.

Nel seguirlo chiedo alla mia guida chi é il tizio con
cui passero la notte.

«E un vomo buono - mi risponde - un agricoltore. Ha
44 anni ed é cristiano... M.

Al sentire quelle parole mi sento mancare, come tra-
mortito da un colpo di mazza. Il sangue si raggela nelle
vene e, senza volerlo, faccio cadere la sacca con la mia
roba e il materasso. Poi lo stupore si trasforma in panico.
Comincio a gridare come un pazzo perdendo completa-
mente il controllo: «Cosa? Non & possibile! Cos’é questa



storia? Riportami dall'ufficiale. Tu credi forse che io, un
Moussaoui, vada a dormire con un cristiano?n.

Il terrore m'invade, la mente si annebbia. Nella mia
famiglia i cristiani sono visti come paria impuri e intoc-
cabili, dei meno-di-niente con i quali bisogna assoluta-
mente evitare di mescolarsi. Nel Corano, che recito ogni
giorno fin dalla tenera etd, i cristiani sono considerati
eretici che adorano una triade di divinita.

Ho in mente il terribile insulto «Faccia di cristianol,
uno dei piu crudeli che si poteva ricevere. Se ci si per-
metteva di aggredire un nemico in quel modo, si poteva
anche rischia re la morte. Lo sapevo, anche perché mio
padre era intervenuto un giorno a sedare un conflitto
esploso proprio a partire da quell’offesa.

Stupito da questa reazione, il soldato trova tuttavia
un modo per calmarmi: «ll comandante & uno giovane,
manca di esperienza. Se rifiuti la sistemazione, rischi-
era di non capire, e reagird male. Passa la notte dove
ti hanno destinato, e domani troveremo un’altra soluzi-
one).

Ancora stordito dalla notizia, cerco di raccogliere
le forze e la presenza d'animo, anche se per me quella
notte si annuncia come un vero incubo. Ho paura anche
solo di essere sfiorato da quel cristiano, di dovergli par-
lare, di dover dividere il mio pasto con lui. Mai nella vita
avrei pensato di dover affrontare una tale prova...

Entro nella stanzetta a testa bassa e con le gam-
be tremanti; mi trovo di fronte a un uomo robusto ma
dall’aria mite.

«Da dove vieni2n mi chiede, ansioso di sapere chi &
il suo nuovo compagno di camerata.

La questione mi riporta su un terreno che conosco, sul
quale posso saldamente appoggiarmi. Ritrovo un po’ di
coraggio, alzo gli occhi e li infilzo con fierezza in quelli
del mio interlocutore: «Sono un al-Sayyd al-Moussaoui,
di Baghdad, la mia famiglia discende direttamente da
quella del Profetan. Gli ho risposto con tono glaciale
per segnalare la differenza di ceto che ci separa.

In realtd, il mio modo di atteggiarmi & pretestuoso
e arrogante, poiché ufficialmente, dall’avvento del re-
gime di Saddam, nessuno ha pit diritto al titolo di “al-
Sayyid”, che & stato cancellato da tutti i documenti di
identita. E questo perché il dittatore non appartiene a
una famiglia nobile.

Le mie parole, pronunciate per tagliare corto nella
conversazione, sembrano sortire il loro effetto. Massoud
non risponde. In silenzio, spinge piU lontano il suo letto,
e solo dopo aver sistemato le sue cose mi dice che sof-
fre di allergie, e che dunque non potremo mangiare in-
sieme.

Rasserenato da questo atteggiamento, mi preparo

per la notte, sorvegliando lo sconosciuto con la coda
dell’occhio. Dopo tutto, dico a me stesso mentre mi sd-
raio sul materasso, questo Massoud non ha I'aria del
mentecatto, anzi pare piuttosto educato. Forse Allah me
I'ha fatto incontrare per convertirlo all'lslam

La veritd & che non posso affermare di essere un
gran credente, ma sono comunque un musulmano osser-
vante. E ogni buon musulmano ha il dovere di convertire
gli infedeli, per ottenere la ricompensa celeste promes-
sa ai coraggiosi: un giardino abitato da fanciulle che
sembrano sirene, fiumi di latte e miele a cui abbeverarsi.
A dirla tutta, non sono tanto le ricompense dell’aldila a
interessarmi, quanto i meriti che potrei acquisire agli oc-
chi dei miei familiari.

Constato con un certo stupore che il desiderio di con-
vertire, completamente nuovo per me, mi procura una
strana soddisfazione interiore, e anche una maggiore
tranquillita per affrontare la notte.

Il giorno dopo, ci rendiamo conto entrambi della net-
ta differenza non solo dei due giacigli per la notte, ma
anche delle suppellettili per cucinare. In questa caserma
non c’é rancio e ogni soldato & tenuto a farsi da mangi-
are.

Nei giorni successivi osservo Massoud sempre con
circospezione, senza tuttavia riuscire a prenderlo in
antipatia. Sorto anche stupito di non essere infastidito
dall’'odore. Nella mia famiglia & cosa risaputa: i cristiani
puzzano...

Devo perd riconoscere che nulla del comportamento
di quest'vomo contribuisce ad alimentare i miei pregi-
udizi. Mi sento confuso, destabilizzato. Progressivamente
il terrore del principio si affievolisce, lasciando spazio a
un altro sentimento, ancora timido: mi sento intrigato da
questo cristiano, forse perché & la prima volta che ne
vedo uno in carne e ossa.

Mi lascio vincere dalla curiositd, incoraggiato da un
non-so-che di seduttivo che emana dalla sua persona.
Dopo un po’ di tempo, definitivamente rassicurato sulle
sue intenzioni pacifiche, provo io per primo a scambiare
qualche parola con lui.

Poiché mio padre & un grande proprietario terriero,
parliamo di agricoltura; anche lui possiede molte terre
nel Nord del Paese. Non posso impedirmi di restare im-
pressionato dalla sua cultura e dalle sue molte conoscen-
ze, forse perché risento dell’aver volontariamente lasci-
ato la scuola a quattordici anni, ritenendomi inadatto a
sopportare la disciplina e le fatiche dell’istruzione. Non
ne vedevo ['utilitd, essendo gia destinato a prendere il
posto di mio padre...

Eppure, so riconoscere un uomo istruito quando



lo incontro. Piv ascolto Massoud, piu sono costretto
a riconoscere che si esprime con una proprietd di lin-
guaggio e un’eleganza che non mi appartengono. Ri-
trovo in lui quello che mi piaceva in tanti romanzi letti
nell'adolescenza: la capacita di raccontare storie, di
risvegliare la mia immaginazione...

Alla fine, senza quasi sapere come difendermi, resto
colpito dal fascino di quest'uomo colto, e invidio la sua
maestria nell’arte della parola. Quasi soggiogato, non
ho piU voglia di andare dal comandante a chiedere di
essere spostato di camerata. Il mio obiettivo, ora, & di
scoprire il segreto di Massoud e di appropriarmene. Ed
io, a mia volta, gli trasmetteré la fede musulmana.

La vita nella guarnigione é tranquilla e lascia molto
tempo libero. Devo fare qualche turno di guardia, la
notte, ma in genere non mi vengono assegnate mansioni
eccessive durante il giorno. A parte due o tre ore in cui
siamo impegnati nel deposito di armi, a spostare fucili
e munizioni, Massoud ed io passiamo molte ore insieme,
senza mescolarci agli altri soldati.

E. sono contento di questo tempo a disposizione, per-
ché con il passare dei giorni mi trovo ad apprezzare le
chiacchierate con il mio compagno di caserma. Certo,
evitiamo accuratamente di affrontare argomenti spinosi,
come quello della religione. Anche se non vedo I'ora
di avere I'occasione per convincerlo della superioritd
dell'islam...

Nel corso delle nostre conversazioni apprendo che
Massoud é nato nel 1943. Non avrebbe I'obbligo di ar-
ruolamento: & troppo vecchio per far parte dei coscritti
chiamati ogni anno a soddisfare gli appetiti di conquista
di Saddam Hussein. Sta aspettando che I'amministrazione
prenda atto dell’errore, ma la questione richiede tempo,
e Massoud morde il freno nell'impazienza di rivedere le
quattro figlie, che ha affidato ad alcuni cristiani del suo
villaggio vicino a Mossoul.

Da parte mia, come del resto la mia famiglia, non ho
molta piv simpatia di lui nei confronti di questo regime
di ferro che disprezza gli sciiti. Mio padre & un mod-
erato, come tutti i nobili. Il suo rango lo porta spesso a
fare affari con i suoi fratelli sciiti ma anche con i sunniti,
nonostante lo storico antagonismo.

E c’é di piv. Ancor prima che il sunnita Saddam Hus-
sein si prendesse tutti i poteri, il partito Baas aveva
seminato il terrore per circa vent’anni con I'eliminazione
sistematica degli oppositori. E questo la mia famiglia
non lo aveva mai accettato.

Spiego con orgoglio a Massoud che appartengo a
una ricca famiglia di aristocratici, gli al-Moussaoui, che
hanno rami in Libano, in Iran e in Irag. Attraverso gli

avi di mio padre posso risalire direttamente all’'imam
Moussa al-Kazemi, il cui nome significa «colui che sa
dominare la colleray. Quest'ultimo & uno dei discendenti
di Ali, cugino e genero di Maometto. Nella dottrina sciita
é importante quanto il Profeta.

Gli spiego che questo nobile albero genealogico ha
molto pesato sulle mie spalle, fin da quando mio padre
mi aveva designato a sostituirlo il giorno in cui sarebbe
stato troppo vecchio per comandare il clan familiare. Mi
ha scelto, anche se non sono il primogenito, senza dubbio
perché mi considera il pit saggio e il pit obbediente dei
suoi dieci figli... A partire da quel momento, ha preteso
che di fronte a lui, e a tutti, io mi comportassi sempre in
modo esemplare e mi dimostrassi degno della sua im-
magine e della sua scelta.

Non ho dunque il ricordo di un’infanzia serena e
spensierata, con giochi, risate, scherzi... Piuttosto, ricor-
do che molto presto ci furono doveri da ottemperare,
riunioni con gli adulti nella grande sala accanto a casa
nostra e, dunque, anche un bel po’ di noia.

Ci sono, tuttavia, anche molti privilegi ai quali non ri-
nuncerei per nulla al mondo. Chiunque della tribu voglia
avanzare una richiesta a mio padre deve passare at-
traverso la mia intermediazione: tutti hanno paura di lui,
al punto che non osano quasi guardarlo in faccia. E devo
aggiungere che mio padre, cosciente del proprio ruolo,
mostra sempre con tutti un volto severo e autoritario, e
non si lascia mai andare alla minima rilassatezza.

In questo si differenzia da suo padre: mio nonno
paterno aveva lo stesso piglio da dominatore, ma era
anche uno che amava la vita e ne gustava i piaceri.
Morto a centonove anni, chiese al termine della sua vita
di potersi sposare per la quarta volta, quand’era ormai
immobile in un letto, e i figli lo nutrivano e gli leggevano
pagine del Corano.

Mio padre non ha dunque ereditato il carattere
giocoso di mio nonno, che con la sua allegria faceva
la felicita dei suoi nipoti. Per me, tuttavia, Fadel-Ali al-
Moussaoui non & piu un uomo inaccessibile. Sento che ha
molto affetto per me, & molto attento nei miei confronti e
non & avaro di consigli nell'insegnarmi a gestire i suoi af-
fari. In cambio, io cerco di sforzarmi nel rassomigliargli e
di mostrarmi alla sua altezza.

Sempre preoccupato dell’'opinione degli altri, mio
padre cura in modo particolare la sua immagine di
capo degno e rispettabile. Indossa in ogni occasione
una kefiah bianca, fissata con il tradizionale anello nero
degli sciiti, fatto di cotone intrecciato; porta la tunica
orientale su cui ricade una barba di media lunghezza,
perché per la nostra religione & peccato rasarsi.

La tribu dei Moussaoui ci tiene a dare un’'impressione



di famiglia osservante della religione, anche se la prati-
ca é molto formale. Anch’io leggo il Corano tutti i giorni,
ma si tratta di una recita fatta per mostrarmi obbedien-
te e remissivo. La mia preghiera non ha alcuna convinzi-
one o adesione del cuore, e neppure una comprensione
profonda del testo.

Nella grande casa di famiglia, che ha piv di dodici
stanze, io godo di un posto privilegiato, soprattutto al
momento di sedersi a tavola. Non si comincia mai un
pasto senza di me, anche se sono in ritardo, e questo
provoca le gelosie dei miei fratelli. Le mie sorelle non
mangiano mai con noi...

Mia madre, Hamidia el-Hashimi, anch’essa discen-
dente del Profetq, é la quarta moglie di mio padre. Mio
padre ha ripudiato le altre mogli perché non gli hanno
dato figli maschi. Invece si & particolarmente legato alla
sua attuale sposa, mia madre, che gli ha regalato una
magnifica discendenza, motivo per lui di grande orgo-
glio: venti figli, dieci maschi e dieci femmine, senza con-
tare gli abortil

E, nonostante la fatica dovuta a queste gravidanze
a ripetizione, Hamidia tiene alta la guardia sul focolare.
Ha saputo assicurarsi all'interno del contesto familiare
tutto il potere di cui non poteva godere all’esterno, nella
societd musulmana. Questa donna straordinaria pre-
siede la cucing, la lavanderia, da ordini alle sue sette
figliastre e alle sorelle non sposate, a volte con aggres-
sivitd, arrivando anche alle botte. | miei fratelli sfug-
gono a questo trattamento in virtu del loro essere figli
maschi, condizione che giustifica il predominio su tutte le
donne, madre compresa. Anche se, ovviamente, si deve
rispetto a colei che ti ha portato in grembo e ti ha messo
al mondo., Anche con mia madre approfitto della mia
posizione di privilegio. Ricordo ancora il sapore deli-
zioso di cinque pani infornati da lei apposta per me su
mia richiesta.

Alla madrassa, la scuola coranica, fino all’etda di 14
anni sono stato il primo della classe, se si vuol credere ai
tabulati ufficiali del rendimento degli allievi. Non & in-
fatti del tutto comprovato che il giudizio su di me sia sta-
to giusto e imparziale. Infatti mio padre, che si occupa
da sempre di tutto, ha contribuito in modo sostanziale
agli introiti finanziari della scuola. Il direttore in persona
si era scomodato per la mia iscrizione, fatto eccezionale,
che mi & valso un trattamento a parte nel riconoscimento
pubblico dellimportanza di essere un al-Moussaoui.

| primi anni la scuola mi piaceva, era il solo posto
dove, da bambino, potevo giocare con alfri bambini.
Poi, verso i tredici-quattordici anni, la scuola & diventata
per me una perdita di tempo, sentivo che limitava la
mia libertd e che era inutile per assicurarmi un avvenire.

In un Paese in guerra come l'lraq, il regime incoraggia
molto di piU. le vocazioni militari che quelle dedite alla
cultura o all’istruzione. E per coloro che resistono & molto
meglio essere un sunnita o appartenere al partito Baas
per ottenere un posto nell’amministrazione pubblica.
Non é il mio caso: io posso contare sui favori paterni
per salire la scala sociale senza bisogno di passare at-
traverso l'istruzione.

Devo ammettere che il cammino del mio apprendista-
to per diventare un capo & ancora lungo. Quando mio
padre é in viaggio per il Paese, impegnato a sedare i
conflitti fra le tribu, passo ore e ore nella sala dove di
solito riceve le persone e tratta i propri affari. Per me
e i miei fratelli il lavoro consiste nel gestire I'ordinario e
assicurare continuita di presenza: sono tante le persone
che entrano ed escono per chiedere le cose piu diverse
a ogni ora della giornata.

Fra un appuntamento e I'altro, mentre i conta-
dini lavorano duramente nei campi, io e i miei fratelli
ci prendiamo delle pause: sorseggiamo il caffé nella
grande sala, discutendo della pioggia o del bel tempo.
Talvolta, per creare un diversivo al nostro ozio, mio pa-
dre ci porta con sé nei suoi spostamenti. In quei casi mi
comporto come il membro piv influente di una delegazi-
one di governo.

Questo non accade spesso e, dunque, mi ritrovo di
frequente con molto tempo libero da riempire. | pas-
satempi piacevoli con cui frastullarsi non sono molti: ab-
biamo un solo canale televisivo, quello di Saddam Hus-
sein, perché la tv satellitare & stata vietata dal regime.
Allora mi rifugio nella lettura, e divoro tutto cid che mi
capita tra le mani per soddisfare la mia acuta curiosita:
romanzi, libri di storia, di medicina e anche di poesia...

Cio che mi stupisce di Massoud & la sua capacita
di ascoltare la mia storia con un'attenzione empatica
e benevola; devo ammettere che & un piacere di cui
non avevo mai goduto fino a quel giorno, anche se ho
solo 25 anni. Pur convinto della superioritd della mia
triby, mi rendo conto tuttavia di non possedere la calma
sicurezza di quest'uvomo, non ho I'autorevolezza che mi
pare gli provenga dalla cultura.

Tre giorni dopo, Massoud si assenta tutta la giornata
per una missione. Mi ritrovo solo a gironzolare in questa
piccola stanza senza finestre, come un leone in gabbia.
M:i sento annoiato e senza scopo.

A un certo punto mi sorprendo a scrutare il giaciglio
del mio compagno, e scorgo, appoggiato su una men-
sola, un piccolo libro. Mi avvicino per prenderlo e leggo
un titolo strano, pieno di mistero: i miracoli di Gesu. Sulla
copertina si vede la foto di un uomo sorridente, circon-



dato da un alone luminoso. Non conosco questo Gesu
ma, sollevato dalla prospettiva di una buona lettura per
distrarmi, prendo il volume e comincio a leggere la pri-
ma pagina, dimenticando in un lampo tutti i pregiudizi
che nutrivo nei confronti del mondo di Massoud.

Mai, nelle mie letture, mi era capitato di sentir par-
lare di miracoli, e ancora meno di un tale chiamato
Gesu. Neppure nel Corano, o nella vita di Maometto,
ricordavo ci fosse qualche allusione a questo genere di
manifestazioni. La curiosita fa svanire in un attimo tutti
gli scrupoli che avrebbero dovuto assalirmi di fronte
alla lettura della scena delle nozze di Cana di Galileq,
con tutto quel vino a fiotti.

Da bravo musulmano qual io mi reputo, avrei dovuto
chiudere subito il libro, per non essere contaminato da
quella bevanda impura e inebriante; catturato dal vor-
tice del racconto, il pensiero non mi sfiora neppure. Piu
dei fatti, quel che mi attrae e mi intriga & il person-
aggio Gesu. Non solo. Pit vado avanti nella lettura e
piu scopro che questo personaggio mi frasmette, non so
come, una gioia benefica.

Al ritorno di Massoud, la sera, esito a lungo. Vorrei
parlargli, ma non oso; non voglio urtare la sua suscet-
tibilita, e poi mi sento vagamente in colpa, io che solo
qualche giorno prima avevo desiderato tirare su una
parete divisoria fra noi.

Decido di lasciar passare la notte, perché questa
porta consiglio, ma le ore non fanno che accrescere la
mia curiositd: il giorno dopo, brucio dal desiderio di
interrogare Massoud su questo Gesu che ossessiona la
mia immaginazione. Gli confesso il mio furto tempora-
neo, con un po’ di vergogna. Il mio compagno di camera
mi sorride con calda sinceritd, senza neppure un’ombra
d’ironia vittoriosa nei suoi occhi.

Rincuorato da questo incoraggiamento implicito, oso
finalmente porgere la domanda che mi rode dal giorno
prima: «Chi & questo Gesu di cui parla il tuo librogy.

«E Issa ilm Maryam, il figlio di Maria...n.

E una risposta completamente inattesa e incompren-
sibile per me. Issa era un nome che conoscevo, era nel
Corano, ed era considerato il nome di uno dei profeti
venuti prima di Maometto. Eppure non avevo mai sa-
puto che avesse anche un altro nome, e neppure che tal
GesU/Issa avesse fatto dei miracoli.

« E normale - mi rispose Massoud alzando le spalle
- lo hanno chiamato Gesu per piv di seicento anni, poi
quando & arrivato I'islam, & diventato Issa...».

Preso un po’ alla sprovvista, decido tuttavia di infor-
marmi un po’ di piU sulla religione del mio compagno al
fine di convincerlo della superiorita dell'islam.

«Dimmi, Massoud, i cristiani hanno anche loro un libro
come il Corano@.

Ho un’idea che mi frulla per la testa. Nelle mie in-
tenzioni, se la risposta sard negativa come credo, sara
molto piU facile convertire quell'uvomo, che non avra
nulla da opporre al mio sacro Corano, la rivelazione di
Allah ispirata a Maometto.

«Certo - ribatte lui con mia grande delusione - noi
cristiani abbiamo la Bibbia, che comprende due libri,
I'Antico e il Nuovo Testamento).

Pare che l'impresa si annunci piv difficile del pre-
vistol Nel mio slancio missionario, non mi lascio smon-
tare per cosi poco. Riflettendo per qualche istante, ar-
rivo alla conclusione che sara sufficiente aggiornarmi su
questo libro dei cristiani per superare gli ostacoli che
ancora si frappongono al riconoscimento di Massoud
dellincontestabile superiorita dell'islam. Nuova doccia
fredda sul mio entusiasmo.

(Per ora non voglio ancora darti la Bibbia, in ogni
caso non subito), tergiversa. «(Ti faccio prima di tutto
una domanda, una sola, e ti chiedo di rispondermi con
franchezzay.

Turbato, anzi, sconcertato da quella totale mancan-
za di cooperazione, acconsento fiaccamente facendo
“si” con la testa, senza proferire parola.

{(Hai il Corano?».
((Certo - protesto - mi prendi per un miscredente o
per un cattivo musulmano?».

{tMa ce I'hai qui? L'hai veramente letto?) insiste Mas-
soud con delicatezza.

«Ti ripeto che I'ho letto, e I'ho letto anche intera-
mente in tutti questi anni, durante il Ramadan che dura
trenta giorni... . ».

(E pensi di aver capito il senso di ogni parola...2 Di
oghni versetto2.

La domanda mi trafigge come un dardo infuocato,
e mi scuote. Rosso in volto per l'imbarazzo, non trovo
nulla di intelligente con cui replicare, toccato sul vivo su
un nervo scoperto. Infatti, gli imam mi hanno sempre in-
segnato che la lettura del Corano ripetuta e ripetuta
sard ricompensata nel giorno del giudizio assai piu
della comprensione del testo. E ancora: I'atto del deci-
frare una sola lettera permette di progredire in bonta
di fronte a Dio e di oftenere dieci indulgenze, anche se
non si & capito il significato della parola tutta intera.
Con questa prospettiva il musulmano é certo di raggiun-
gere il paradiso, non c'é bisogno di avere paura di non
aver capito! Come spiegazione i religiosi sostengono
che il Corano € un libro complicato, ed & per questo che
gli imam compiono studi di lingua e di dottrina molto
lunghi e impegnativi. Al principio, questo ragionamento



del clero mi aveva convinto, aveva soddisfatto la mia
curiositd e, assai piu insidiosamente, aveva giustificato la
mia pratica superficiale dell'islam. Non avevo indagato
molto al di I& del mio naso, oltre cid che avrebbe potuto
turbare il mio ingenuo conforto religioso.

Di fronte al mio silenzio Massoud sfrutta il suo van-
taggio e mi propone un patto: ((Se vuoi ti porterd il Van-
gelo, d’accordo, ma pongo una piccola condizione: tu
dovrai prima rileggere il Corano, cercando veramente
di decifrarne il senso con la tua intelligenza, e cerca di
essere sincero con te stesso, non barare...).

Non mi sarei davvero aspettato una risposta del ge-
nere quando avevo iniziato la discussione sulla religione
con Massoud. Ed eccomi in trappola, con stupore e coste-
rnazione: volendo continuare a perseguire I'obiettivo di
convertire Massoud, mi trovo respinto dietro i miei trince-
ramenti a riesaminare di nuovo i contenuti della mia
fede! Questo perd non m'importa, sono pronto a racco-
gliere il guanto di sfida, punto sul vivo nel mio orgoglio,
e sicuro che riuscird a provare al mio interlocutore la
superioritd del Corano, inch’allah!

L'istante successivo realizzo con un po’ di dispiacere
che nella foga ho dimenticato un piccolo dettaglio...
Partito da Baghdad, credendo che sarei stato via po-
chi giorni, non mi ero preso la briga di portare con me
la copia del Corano che tengo nella mia stanza. Dovro
dunque pazientare fino al giorno del mio prossimo per-
messo, che sara fra ventotto giorni. Allah sapré aspet-
tare!

Nel frattempo non resto inoperoso. Per tenere desta
la fiamma di conquista che mi anima, e smaltire un po’
del lavoro titanico che mi aspetta, decido di assalire
Massoud con un fuoco di fila di domande sui cristiani e
le loro abitudini. In questo modo, quando saré di ritorno
dopo la licenza, mi sard piv facile avere buone argo-
mentazioni per convincerlo.

Un po’ infastidito nel dover rendere ragione della
propria religione, Massoud si mostra prudente nelle ris-
poste, a disa-gio e sulla difensiva. Non si mette mai in
gioco parlando della propria fede in prima persona.
Stranamente, Massoud sembra quasi volersi tirar fuori
dal contesto cristiano, da quel mondo a cui tuttavia ap-
partiene e che mi descrive con precisione ma anche con
un certo distacco. Concludo, un po’ frettolosamente, che
questa reazione ambigua & segno della debolezza del-
la sua fede, che non lo aiuta a tenere ferma la rotta. Mi
convinco che lui stesso & cosciente della sua fragilita e
senfo che I'obiettivo di convertirlo & a portata di mano.

Nel frattempo mi rendo conto, con una certa sorpre-
sa, che le informazioni sui cristiani in mio possesso sono
molto approssimative, piene di contraddizioni, condite di

dicerie. Un giorno, nella grande sala di ricevimento di
mio padre, avevo sentito dire che i cristiani si radunano
nelle chiese non per pregare - come fanno i musulmani
nelle moschee - ma per abbandonarsi a grandi orge.

Con pazienza, Massoud mi spiega che nelle chiese
ci sono i preti che celebrano la “messa”, un rito in cui si
consacra del pane e del vino che viene poi chiamato
“eucaristia”. Devo dire che queste spiegazioni mi lascia-
no abbastanza indifferente. Ad ogni modo, forse questa
é la sua abilita, nulla nelle sue parole mi pare essere
offensivo nei confronti del Corano o dell’islam.

Quello che mi colpisce profondamente delle sue
spiegazioni & ad esempio che i preti non possono pren-
dere moglie. Mi sembra davvero poco credibile e, in
fondo, assolutamente impossibile per un vomo, religioso
o no. Infatti, nell'islam, il matrimonio & un obbligo che
si traduce con il termine nikah, letteralmente “atto ses-
suale”.

La religione cristiana mi appare davvero bizzarra,
e mi sento dunque in dovere di salvare quest'uvomo cosi
simpatico dall’errore in cui & caduto!

Tornato a Baghdad per il primo periodo di licenza,
utilizzo i sette giorni a disposizione per elaborare un
piano d’azione. Comincio dalla fine. Ovvero: decido di
comprare un cavallo per accogliere quello che sara il
nuovo convertito, cosi come prevede la tradizione musul-
mana. Gid m'immagino l'ingresso trionfale nel cortile di
casa mia, mentre tengo le briglie dell’animale sul quale
é seduto Massoud, vestito di bianco come un re, quasi
portassi un trofeo di guerral

Pieno di anticipata trepidazione, non dico a nessuno
cosa ho in mente, lasciando che gli altri credano che sto
architettando una sorpresa per qualcuno. Non mi fanno
per fortuna troppe domande. Il resto della settimana
faccio di tutto per isolarmi. Mi limito a brevi apparizioni
nella grande sala comune, sbrigando gli affari di mio
padre che, per fortuna, & partito per un viaggio. All'ora
dei pasti, ingoio il cibo senza sentirne il sapore, con un
unico pensiero: tornare nella mia stanza il prima pos-
sibile, senza interessarmi del contesto familiare e senza
parlare con i miei fratelli. Devo dire che rispettano il mio
relativo isolamento.

Riesco dunque ad avere tutto il tempo per immerger-
mi nel piacere della lettura del Corano con lo spirito che
ho promesso a Massoud: ovvero confrontarmi con il testo
con assoluta franchezza. Totalmente dedito a questa
impresa, mi ritrovo per la prima volta in vita mia solo
con me stesso, senza scappatoie né distrazioni di sorta,
obbligato a specchiarmi nella verita dell’'essenza di cid
che costituisce una parte importante della mia identita:

Iislam. (continua)



AFFARI ECONOMICI COMUNICAZIONI

PER ZOCCHI ANGELA DAL-

- x (o(0))
MICLIA: €100 10 5 Moose | & VIA CRUCIS PArcvescovo
sara celebrata sabato 24 mar- sscpiocs C ARDI N ALE ANGELO SCOLA

zo alle ore 18.30.

PER FLAVIO LIBANI: € 40. Cammino catechetico Quaresima 2012
nel Duomo di Milano

PER IL RESTAURO DI SAN
ROCCO: € 3.000. La parroc-
chia ringrazia.

PER IL RESTAURO DELLE
PANCHE DI SAN ROCCO: €
1.000. La parrocchia ringrazia.
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Fino ad ora siamo arrivati a 5 . t .
pulman. Abbiamo ancora dei po- guariti
sti disponibili. (Isaia 53,5)
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un‘ora dopo su

" h NUMERI TELEFONICI

vocazioni D o Ot
(presso Oratorio maschile) 0331.658393
par Cellulare don Armando
ottenere (solo per emergenze) 338.7272108
vocazioni E-mail don Armando donarmando@parrocchiavanzaghello.it
sacerdotali, E-mail sala stampa salastampa@parrocchiavanzaghello.it
religiose e Suor Gabriella Belleri 333.2057374
missionarie | Comunita Suore S. Giovanna Antida 0331.659825
in Scuola materna parrocchiale 0331.658477
particolare Patronato ACLI 348.7397861
nella nostra diocesi. Pompe Funebri (Gambaro) 0331.880154
Pompe Funebri (S. Ambrogio) 0331.658912
Sono invitati tutti i Croce azzurra Ticinia 0331.658769
gruppi parrocchiali. Sito Parrocchiale www.parrocchiavanzaghello.it
Codice IBAN parrocchia 1T41P0335901600100000017774




SETTIMANA LITURGICA

LLUNEDI

9.00: Visita ai malati.
S. Giuseppe,
sposo di Maria
Solennita

(biameo )

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture Sir44,23g-45,2a.3d-5d;
Sal 15: “Tu sei fedele, Signore, alle fue
promesse”. Eb 11,1-2.7-9.13.39-12,2b;
Mt 2, 19-23 oppure Lc 2, 41-49

SS. Messe

8.30 Pasello Maria
18.30 Torretta Mario Luigi e Quarta-
rolo Mario, Valli losemilio, Giuseppe,
Clementina e Gaetano Colombo,
Gennaro Maria e Gonzo Giuseppe,
Merlo Egidio e Pesare Anna

GIOVEDI
9.00: Visita ai malati.

Feria
(viola)

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

Gen 35,9-20.22b-26; Sal 118: “Nella
fua promessa, Signore, € la mia gioia”.
Pr 25,1; 27,9-11a; Mt 7,21-29

SS. Messe
8.30 Emilio, Teresina e Giulio,
Fogliata Emilia
18.30 Ballan Gino e Zocchi Augusto
Famiglia Fulgi e figlie
20.30 S. Rosario per le vocazioni.
Sono invitati tutti i gruppi parrocchiali

2 O MARTEDI

9.00: Visita ai malati.
21.00: Regnum Christi.

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

Gen 25,27-34; Sal 118: “/ tuoi precett,
Signore, mi danno intelligenza’.

Pr 23,29-32; Mt 7,6-12

SS. Messe
8.30 Mantegari Arturo,
Emilio e Antonio
18.30 Libani Flavio

GIORNO
ALITURGICO

VENERDI
9.00: Visita ai malati.
15.00: ACR medie.

Feria
(viola)

Magro obbligatorio

In questo tempo si raccomanda
in modo particolare la Via Cru-
cis.

Funzioni
6.50 Lodi per giovani e adolescenti
7.20 Lodi per ragazzile delle Medie
8.30 Via Crucis

16.45 Via Crucis per i ragazzile

21.00 Via Crucis in chiesa parrocchiale

AREA OMOGENEA
20.45 a Bienate: Sante
Confessioni pasquali.

MERCOLEDI

Feria
(viola)

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

Gen 32,23-33; Sal 118: “La tua parola,
Signore, € lampada ai miei passr”.

Pr 24,3-6; Mt 7,13-20

SS. Messe

8.30 Lonati Angelo e Sofia
18.30 Fassi Achille e Maddalena,
Gabelli Carlo e Pietro, Merlo Antonia

Giornata di preghiera
in memoria dei martiri
missionari.

SABATO

21.00: Catechesi
adolescenti in O.M.

Feria
(viola)

Ss. Confessioni
dalle 15.00 alle 18.00

Letture (Messa vigiliare Mt 12,38-40)
Gl 3,1-5; Sal 88: “Effondi il tuo Spirito,
Signore, sopra il tuo popolo’.

Rm 8,12-17b; Mt 19,1315

SS. Messe

8.30 Tiziano e Teresina
18.30 Filippi Natale e Santino, Siro,
Giuseppina e famiglie, Zenoni Anna,
Zocchi Angela, Paolo e Rosa Scrosati

Tempo di Quaresima - Festivo: anno B - Feriale: anno Il - Liturgia delle ore: 42 settimana




IL GIORNO DEL SIGNORE

15.00: PRIMA CONFESSIONE dei ragazzile di Il elementare.
: ! Oratori aperti, ma non organizzati.

DomeNICcA

V di Quaresima (viola)

Letture

Dt 6,4a.20-25;

Sal 104: “If Signore fece uscire
il suo popolo fra canti di gioia’.
Ef 5,15-20;

Gv 11,1-53

SS. Messe

8.00 Suore della Carita defunte
10.00 Pro populo
18.00 Giuseppe e Regina Milani

Battesimo

Disse loro Gesu:
«Togliete la pietraly...
.. detto questo,

grido a gran voce:
«Lazzaro, vieni fuorily.

(G 11,3841)

ORATORI

ADOLESCENTI

Sono invitati sabato 24
marzo alle 21.00 per il
consueto incontro di ca-
techesi. Sabato 31 dalle
19.00, ritiro in preparazio-
ne alla settimana santa.
Dare adesione entro gio-
vedi 29 al 3398411303.

ACR MEDIE
(anche per la
3° media)

Sono attesi venerdi 23

16.15 Lattuada Andrea
marzo dalle 15.00. Parte-

ciperanno poi alle 16.45
alla Via Crucis dei ve-
nerdsi di Quaresima.

Speciale per la Quaresima
17.00 Vespri e Adorazione
20.30 S. Rosario Madonna in Campagna

VISITA DEI SACERDOTI AGLI AMMALATI
PER LE CONFESSIONI E LE COMUNIONI PASQUALI

a lunedi 19 marzo, al mattino, Don Armando e Padre Andrea confesseranno e co-
municheranno gli ammalati secondo questo calendario:

Lunedi 19/3: Albarina, Battisti, Belfiore, Della Pace, Di Vitto-
rio.

Sanzio, Nievo, Piave, Repubblica.

5 Giornate, Bellaria, Della Liberta, Della Vigno-
la, Rosmini.

Roma, Dei Mulini, Garibaldi, Gramsci, Manzoni,

Varese.

Martedi 20/3:
Giovedi 22/3:

Venerdi 23/3:

Lunedi 26/3:
Martedi 27/3:

Menotti, Milano, S. Rocco, Visconti.

Mornera, Monviso, Torino, Vic. Simone, Rossi-
ni, Marconi.

Mercoledi 28/3: Matteotti

Giovedi 29/3: Vic. S. Corona, Segnana, Vic. XXV Aprile,
Campi Elisi, Vic. S. Paolo, Cavour, Novara.
Adda, Arno, Del Fiore, Don Sturzo, Giovanni
XXIII, Mozart.

Venerdi 30/3:




LA SETTIMANA DEGLI ORATORI DI S. LUIGI E S. AGNESE

OGGt

# FESCA Dt PAPA

Programma

ore 14.00: Pomeriggio speciale con giochi: Primo Torneo
“iICALCIObalilla dei PAPA ”

Attrazioni varie e gonfiabili per tutta la giornata.

Ore 16.30: partita di calcio tra papa e figli.

ALCUNE INDICAZIONI
PER IL REGOLARE SVOLGIMENTO DEL TORNEO

* Si raccomanda la puntualita.

Le squadre saranno chiamate una prima volta 5 minuti prima dell’inizio della partita e una seconda volta
al termine della partita precedente.

Qualora al momento della seconda chiamata non fossero presenti tutti i componenti della squadra sara
dichiarata la vittoria “a tavolino” alla squadra presente.

Questa regola ¢ dovuta all’elevato numero di squadre iscritte al torneo.

* La partita dura 5 minuti, o al raggiungimento di 2 reti segnate.

Qualora una squadra dovesse segnare 2 reti in meno di 5 minuti la partita & automaticamente finita.
In caso di parita al termine di 5 minuti si effettuano 2 rigori, poi eventualmente si continua a oltranza.
* 1l giudizio degli arbitri e degli organizzatori ¢ insindacabile.

Si invita pertanto a evitare inutili contestazioni.

* Le squadre iscritte al torneo sono 26.
La durata del torneo, salvo imprevisti, ¢ di 3 ore e mezza. Si raccomanda la pazienza nell’aspettare il

proprio turno.

* BUON DIVERTIMENTO!

IL CENTRO SOCIALE ANZIANI

rende noto che lunedi 16 aprile 2012 alle ore 15,00 in prima convocazione e, occorrendo, alle ore 16,30
in seconda convocazione € indetta:

ASSEMBLEA ORDINARIA DEI SOCI

Con |I_seguen_te ordine del giorno: ANCoSCAD

- nomina presidente e segretario assemblea / _

- relazione e rendiconto economico delle attivita svolte nel 2011 L%]

- relazione revisori dei conti R0 " ,
- approvazione del bilancio consuntivo 2011 cmh'u SUE_Iale mam
- nomina della Commissione Elettorale per il triennio 2012-2015

- varie ed eventuali « Vanzaghello -




